
DARREN ALMOND
...between here

and the sur face of  the moon











Ce livre est publié à l’occasion des expositions 
‘...between here and the surface of the moon’ réalisées par Darren ALMOND
au FRAC Auvergne : Temps I (15 janvier - 13 mars 2011)
au FRAC Haute-Normandie : Temps II (21 mai - 10 juillet 2011)

Published on the occasion of the exhibition 
‘...between here and the surface of the moon’  by Darren ALMOND
at the FRAC Auvergne : Temps I (January 15th - March 13th 2011)
at the FRAC Haute-Normandie : Temps II (May 21th - July 10th 2011)

C a t a l o g u e  /  C a t a l o g u e

Edité par / Editor : FRAC Auvergne, FRAC Haute-Normandie
Conception et maquette / Concept and grafic design : Jean-Charles Vergne
Textes / Texts : Jean-Charles Vergne, Véronique Souben
Traductions / Translations : Natalie Lithwick
Crédits photographiques / Photo credits : Darren Almond
Impression / Print : Chirat
Copyright © 2011 : FRAC Auvergne, FRAC Haute-Normandie, J-Ch. Vergne, V. Souben, D. Almond

F R A C  A u v e r g n e

E x p o s i t i o n  /  E x h i b i t i o n
Commissariat / Curator : Jean-Charles Vergne, Directeur du FRAC Auvergne
Assistante / Assistant : Séverine Faure
Régisseur / Manager : Philippe Crousaz
Chargée des Publics / Visitor Services Manager : Laure Forlay
Chargée de la pédagogie / Director of Education : Audrey Matheron
Chargé de la Technique / Technical Support Engineer : Luc Tarantini
Accueil / Reception : Ericka Chomette
Enseignant associé / Teaching Associate : Patrice Leray

L e  F R A C  A u v e r g n e  r e m e r c i e  / 
T h e  F R A C  A u v e r g n e  w i s h e s  t o  t h a n k 

Patrick Stefanini, Préfet de la Région Auvergne
René Souchon, Président du Conseil Régional d’Auvergne
Henri Chibret, Président du FRAC Auvergne
le Conseil Régional d’Auvergne
Le Ministère de la Culture et de la Communication / DRAC Auvergne
Nicole Rouaire, Vice-présidente en charge de la culture au Conseil Régional d’Auvergne
Brigitte Liabeuf, Conseillère arts plastiques à la DRAC Auvergne
Christophe Rozenbaum, Président Directeur Général de Et Compagnie...
Thomas Labérine, Président Directeur Général de l’Entreprise Mazet
Loïc Ackermann, Directeur de la Communication du Crédit Agricole Centre France

A i n s i  q u e  /  A s  w e l l  a s 
Darren Almond
Bridget Chew
Connor Linsky
Jay Jopling/White Cube (London)
Max Hetzler Gallery (Berlin)
Matthew Marks Gallery (New York)

A v e c  l e  m é c é n a t  d e  /  S u p p o r t e d  b y
Et Compagnie...
Entreprise Mazet
Crédit Agricole Centre France



F R A C  H a u t e - N o r m a n d i e

E x p o s i t i o n  /  E x h i b i t i o n
Commissariat / Curator : Véronique Souben, Directrice du FRAC Haute-Normandie
Responsable de l’administration / Account Administrator : Christine Morice
Régisseur / Manager : Pascal Foulon
Responsable du service des publics / Visitor Services Manager : Julie Debeer
Médiatrice culturelle / Project Coordinator : Amandine Derout
Chargée de la Communication / Communications Manager : Sergine Gallenne
Accueil / Reception : David Jouin
Enseignant associé / Teaching Associate : Samuel Martin

L e  F R A C  H a u t e - N o r m a n d i e  r e m e r c i e  / 
T h e  F R A C  H a u t e - N o r m a n d i e  w i s h e s  t o  t h a n k 

Rémi Caron, Préfet de la Région Haute-Normandie
Alain Le Vern, Président de la Région Haute-Normandie
Franck Martin, Président du FRAC Haute-Normandie
la Région Haute-Normandie
la DRAC Haute-Normandie - Ministère de la Culture et de la Communication

A i n s i  q u e  /  A s  w e l l  a s 
Darren Almond
Bridget Chew
Connor Linsky
Jay Jopling/White Cube (London)
Max Hetzler Gallery (Berlin)
Matthew Marks Gallery (New York)

Le Frac Haute-Normandie bénéficie du soutien de la Région Haute-Normandie, 
du Ministère de la Culture et de la Communication / DRAC Haute-Normandie, 
et de la ville de Sotteville-lès-Rouen.

_____________________

F R A C  A u v e r g n e 

6 rue du Terrail - 63000 Clermont-Ferrand - France (exposition / exhibition)
1 rue Barbançon - 63000 Clermont-Ferrand - France (administration / office)
www.fracauvergne.com - contact@fracauvergne.com

F R A C  H a u t e - N o r m a n d i e 

3, place des Martyrs-de-la-Résistance - 76300 Sotteville-lès-Rouen - France
www.frachautenormandie.org - frac.haute.normandie@wanadoo.fr

avec le mécénat de



C o u v e r t u r e  /  C o v e r  :
D a r r e n  A l m o n d  e n  A r c t i q u e  /  D a r r e n  A l m o n d  i n  t h e  A r c t i c



DARREN ALMOND
...between here

and the surface of  the moon



B e y o n d  t h e  N i l e  -  2 0 1 0
10







F u l l m o o n @ I a p e t u s - T o n d o  -  2 0 0 7

F u l l m o o n @ C a s t l e  S t a c k  -  2 0 0 7

F u l l m o o n @ Y e s n a b y  -  2 0 0 7

P a g e s  s u i v a n t e s  /  F o l l o w i n g  p a g e s  : 

13











F u l l m o o n @ N e b a n - P o i n t  -  2 0 0 7

F u l l m o o n @ T e e s  R i v e r  -  2 0 0 7

P a g e s  p r é c é d e n t e s  /  P r e v i o u s  p a g e s  : 

F u l l m o o n @ W a l l  -  2 0 0 7

18





F u l l m o o n @ N o r t h  S e a  -  2 0 0 7
20





T h e  p r i n c i p l e  o f  m o m e n t s  -  2 0 1 0

22







F i f t e e n  M i n u t e  M o o n  -  2 0 0 0
25





I n t e r c i t y  1 2 5  -  1 9 9 7

27



F u l l m o o n @ D u n l u c e  -  2 0 0 7
28





F u l l m o o n @ P e a t  B r o o k  -  2 0 0 7
30







F u l l m o o n @ G a i r l o c h  -  2 0 0 7
33



F u l l m o o n @ C a t h e d r a l  S h a d o w  -  2 0 0 5
34





F u l l m o o n @ B u r n s  B a y  -  2 0 0 5
36

F u l l m o o n @ M a c W a y  F a l l s  -  2 0 0 5

P a g e s  s u i v a n t e s  /  F o l l o w i n g  p a g e s  : 

F u l l m o o n @ C a l i f o r n i a n  M e a d o w  -  2 0 0 5









F u l l m o o n @ R i b b l e h e a d  -  2 0 0 5
40







F u l l m o o n @ O r e g o n  S t a c k s  -  2 0 0 9

F u l l m o o n @ C a l i f o r n i a n  N o r t h  S t a r  -  2 0 0 5

P a g e s  s u i v a n t e s  /  F o l l o w i n g  p a g e s  : 

F u l l m o o n @ C a l i f o r n i a n  O a k s  -  2 0 0 5
43







F u l l m o o n @ W e s t e r  R o s s  -  2 0 0 7

H e a d i n g  W e s t  -  2 0 0 8

P a g e s  s u i v a n t e s  /  F o l l o w i n g  p a g e s  : 

46













F u l l m o o n @ G u i l i n  -  2 0 0 9

W e s t  S e a  C a n y o n  -  2 0 0 9

P a g e s  p r é c é d e n t e s  /  P r e v i o u s  p a g e s  : 



F u l l m o o n @ M o n k e y  R o c k  -  2 0 0 9



F u l l m o o n @ M t .  H u a n g  -  2 0 0 9



F u l l m o o n @ C l o u d  V a l l e y  -  2 0 0 9



F u l l m o o n @ H u a n g s h a n  -  2 0 0 8
56







F u l l m o o n @ S h a n  S h u i  -  2 0 0 8
59



P a n c h e n  L a m a  -  2 0 0 8

60





F u l l m o o n @ A u t o n o m o u s  R e g i o n  -  2 0 0 7



F u l l m o o n @ M o n a s t e r y  -  2 0 0 7



F u l l m o o n @ X i g a z e  P r e f e c t u r e  -  2 0 0 7
64







O n e  W a y  -  2 0 0 4

67



A  R e a l  T i m e  P i e c e  -  1 9 9 6



69

Véronique Souben

Les séries photographiques de Darren Almond captivent par leur 
luminosité irrationnelle et leur précision irréaliste. Elles impressionnent 
surtout par leur beauté manifeste qui pointe néanmoins et souvent 
l’essence tragique de sites hostiles chargés d’histoire. Les paysages de 
Dalmond fascinent car ils sollicitent notre perception en opposant avec 
maestria la précision et le flou, le clair et l’obscur, le premier et l’arrière-
plan, le fixe et le mouvant. Par ce jeu virtuose, ces vues de voyages, 
réalisées dans des régions souvent lointaines et peu accessibles, nous 
interrogent sur la persistance d’un genre qui, au-delà de la tradition 
paysagiste, implique aujourd’hui autant une aspiration romantique 
qu’une vision touristique, documentaire et politique de la nature.

Mais la fascination qu’exerce le travail de l’artiste dépasse, dans les faits, 
la beauté avérée et captivante de ces vues. Elle se révèle davantage 
dans la démarche même du plasticien dont le moteur esthétique est 
en premier lieu le temps. Comment l’artiste aujourd’hui rend-il compte 
de la temporalité ? Comment et avec quels moyens peut-il figurer 
plastiquement cette notion, cette expérience ? La réponse se trouve dans 
les pratiques distinctes et complémentaires d’Almond qui induisent des 
temps retransmis, détournés, différés, réels, vécus ou figés. Ces temps 
s’expriment dans les pauses déterminées par l’artiste pour certaines de 
ses séries photographiques : une minute pour Faroe Islands, 15 minutes 
pour Fullmoon. Ils s’expérimentent également à travers des films que 
l’artiste élabore parallèlement ou simultanément à ses photographies 
et qui opposent au silence et la picturalité recherchée des paysages, le 
son parfois saturé et la durée déterminée et éprouvée du documentaire. 
Ils se matérialisent enfin dans des artefacts relatifs à la durée et au 
transport qu’Almond se plait à détourner. Horloges digitales, plaques 
minéralogiques, panneaux signalétiques, abribus, ventilateurs à palmes 
sont autant de constructions marquées par différents âges de la société 
industrielle mais que la taille ou la fonction incongrue fait apparaître 
comme des éléments d’un décor absurde mais temporellement et 
historiquement signifiant.

Le FRAC Haute-Normandie est heureux de s’associer à nouveau 
avec le FRAC Auvergne afin de présenter, pour la première fois en 
France, un important ensemble d’œuvres de Darren Almond. Si son 
travail, représenté à l’étranger par des galeries de renom, a déjà fait 
l’objet depuis une dizaine d’années d’importantes monographies dans 
de grandes institutions comme la Tate Britain de Londres (2001), la 
Fondation Nicola Trussardi à Milan (2003), le K21 à Düsseldorf (2005), 
le Museum Folkwang à Essen (2006) ou le SITE Santa Fe au Nouveau 
Mexique (2007), son œuvre reste encore peu, voire mal connue 
dans l’hexagone. Cette exposition, en deux lieux et en deux temps, 
est donc l’occasion de faire découvrir un plasticien dont l’approche 
obsessionnelle et méditative du temps trouve dans les collections du 
FRAC Haute-Normandie et du FRAC Auvergne des résonances riches 
et passionnantes.

a v a n t - p r o p o s



Darren Almond’s series of photographs are riveting due to their irrational 
luminosity and unrealistic precision. Their impact chiefly stems from 
their striking beauty, which often divulges the tragic essence of sites 
with a fraught history. Almond’s landscapes fascinate us because they 
kindle our perception by deftly juxtaposing precision and blurriness, 
brightness and darkness, foreground and background, stillness and 
motion. This virtuoso interplay, and the travel scenes from regions 
that are often faraway and barely accessible, make us wonder about 
the persistence of a genre which, beyond the landscape tradition, 
nowadays implies romantic aspiration, as well as a view of nature 
that is touristic, documentary and political. 

However, in practice, the allure of Almond’s artwork transcends the 
overt splendor of the views. It transpires in the artist’s underlying 
method, which is aesthetically fueled by the exploration of time. 
How might an artist, in this day and age, depict temporality? What 
are the methods and means for visually representing the notion and 
experience of time? The answer resides in Almond’s distinct and 
complementary practices, which involve time in various guises: 
retransmitted, distorted, delayed, real, subjective or frozen. These 
‘times’ are conveyed through the various exposure lengths of certain 
photo series: one minute for Faroe Islands, 15 minutes for Fullmoon. 
They also take shape by way of films, which Almond elaborates in 
parallel or simultaneously to his photographs, thus contrasting the 
silence and deliberate pictorialism of landscapes with the noise 
(sometimes saturated) and predetermined duration of documentaries. 
Finally, they are embodied by artifacts that involve duration and travel. 
Almond has a penchant for warping such devices, which include 
digital clocks, license plates, road signs, bus shelters and blade 
fans. In addition to denoting different eras of industrial society, these 
objects are rendered incongruous through their size or function, and 
thus look like part of a décor that is absurd, and yet temporally and 
historically significant.

The FRAC Haute-Normandie is delighted to join forces once again 
with the FRAC Auvergne in order to present a substantial number 
of works by Darren Almond for his first solo exhibition in France. 
While his work has featured in renowned galleries worldwide, and 
has been published in monographs by major institutions such as 
Tate Britain, London (2001), Fondazione Nicola Trussardi, Milan 
(2003), K21, Düsseldorf (2005), Museum Folkwang, Essen (2006) 
and SITE Santa Fe, New Mexico (2007), it remains largely unknown 
in France. This exhibition, which will take place in two locations and 
two timeframes, provides an opportunity to discover an artist whose 
obsessive and meditative approach to time is magnificently echoed 
in the collections of both the FRAC Haute-Normandie and the FRAC 
Auvergne. 

F o r e w o r dVéronique Souben
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. . . b e t w e e n  h e r e
a n d  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  m o o n

Zum Raum wird hier die Zeit
(Ici le temps devient espace)

Richard Wagner, Parsifal

A plain with no herd / Not even a bird
When one side is hot / The other side of the moon is not

It’s just like a ride / Maybe some time they’ll make it a ride
All over the world / I will meet you over there

I am going to meet you over there
Time is an arrangement / Time is an arranger

I am a derangement
 All my thoughts, all I am are my thoughts

The Pixies, All over the world

En 2003, à l’occasion d’un voyage en Russie, Darren Almond 
s’est rendu sur le cercle polaire, près du pôle magnétique, 
pour y réaliser Arctic Pull. La vidéo se présente sous la forme 
d’une marche filmée depuis une caméra infrarouge fixée sur 
un traîneau auquel l’artiste est attaché par une longue corde  
qu’il tire derrière lui dans la nuit, progressant avec peine dans 
la violence cinglante du blizzard. Le film évacue tout effet 
spectaculaire, se limitant à une image de qualité modeste 
diffusée sur un moniteur installé dans une salle noire de 
dimensions réduites. Rien n’est visible sinon la silhouette au 
bout de sa corde, avalée par le noir et l’incroyable compacité 
de la nuit polaire, frêle silhouette réduite à l’état de forme 
ectoplasmique par les valeurs inversées des infrarouges et 
l’absence absolue de tout repère visuel. La silhouette filmée de 
dos interrompt parfois sa progression, s’arrête pour reprendre 
son souffle, glisse, tombe sur le flanc, se retourne vers le 
traîneau, faisant surgir de l’obscurité un visage dissimulé par 
l’iridescence cyclopéenne d’une lampe frontale. Arctic Pull 
donne les indices de la fragilité et de la perdition, active toutes 
les images d’explorateurs et de découvreurs qui flottent dans 
l’imaginaire collectif, des Aventures du Capitaine Hatteras 
par Jules Verne aux expéditions de Frederick Cook, Robert 
Edwin Peary, ou Wally Herbert.

Mais, comme la plupart des films de Darren Almond, Arctic 
Pull joue sur des codes appartenant au registre documentaire 
pour mieux s’en écarter. Arctic Pull n’est pas un film 
documentaire, n’est pas un film sur la traversée d’une 
contrée hostile, n’est pas non plus le compte-rendu d’une 
performance. Arctic Pull joue de ces différents codes mais 
sa visée concerne ce qui depuis des années occupe Darren 
Almond dans ses œuvres, à savoir une réflexion sur le temps 
et ses modalités de perception. C’est un film sur le temps, sur 
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. . . b e t w e e n  h e r e
a n d  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  m o o n

Zum Raum wird hier die Zeit
(Here time becomes space)

Richard Wagner, Parsifal

A plain with no herd / Not even a bird
When one side is hot / The other side of the moon is not

It’s just like a ride / Maybe some time they’ll make it a ride
All over the world / I will meet you over there

I am going to meet you over there
Time is an arrangement / Time is an arranger

I am a derangement
 All my thoughts, all I am are my thoughts

The Pixies, All over the world

While traveling in Russia, Darren Almond set out for 
the Arctic Circle, near the magnetic pole, in order to 
film Arctic Pull. An infrared camera fastened to a sled 
films him walking as he pulls the sled with a long rope, 
trudging through the ferocity of the night blizzard. 
The film avoids spectacular effects, confining itself 
to a plain-quality image shown on a monitor that has 
been set up in a small dark room. All one can see is 
the silhouette at the end of the rope, swallowed by 
the darkness and by the astonishing denseness of the 
arctic night. The frail silhouette has been scaled down 
to ectoplasmic form by the negative infrared imaging 
and the absence of any visual reference. Filmed from 
behind, the silhouette sometimes interrupts his trek, 
stopping in order to catch his breath, or slipping, falling 
on his side, returning to the sled, piercing the darkness 
with a face that is blurred by the cyclopean glare of a 
headlamp. Arctic Pull conjures up fragility and perdition, 
kindling the images of explorers and discoverers that 
float in our collective imagination, from Jules Verne’s 
The Adventures of Captain Hatteras to the expeditions 
of Frederick Cook, Robert Edwin Peary, and Wally 
Herbert.

However, like most of Darren Almond’s films, Arctic Pull 
ultimately topples documentary codes. Arctic Pull is not 
a documentary, nor a film about hiking through hostile 
lands, nor is it a performance clip. While Arctic Pull 
does play with these codes, its aim is to explore a topic 
of predilection in Darren Almond’s work over the past 
several years, i.e. an inquiry into time and its modes 
of perception. This is a film about time, duration, and 
durations that unleash intensity lines in the dark night, 
echoing the rope fastened to the sled.

Jean-Charles Vergne



la durée, sur les durées qui lancent leurs lignes d’intensités 
dans la nuit noire à l’image de cette corde attachée au 
traîneau. 

Temps atmosphérique. Temps polaire. Nuit interminable. 

Le temps comme une ligne lancée dans l’espace, la corde vers 
le passé, tendue vers l’avenir opaque. Ce temps-là est illusoire 
car le temps n’est pas une ligne, n’est pas une succession 
d’instants ; le temps est le flux constant de la durée et ne peut 
être mesurable sinon dans l’intime de celui qui l’éprouve. La 
durée de la traversée du paysage n’est pas mesurable par le 
spectateur du film. La durée de la traversée demeurera une 
énigme, comme le paysage lui-même demeurera à jamais 
masqué par la compacité de la nuit glaciale. 

Arctic Pull n’est pas une traversée topographique mais une 
situation optique et sonore pure qui fait affleurer la texture de 
la durée telle qu’elle fut éprouvée par Darren Almond lors de 
cette progression sur le cercle polaire. Plongé dans l’obscurité 
totale d’une salle insonorisée, le spectateur n’accède pas 
aux contrées incommensurables des étendues polaires.  
Il n’est pas invité à partager le spectaculaire de la traversée. 
Il ne contemple aucune aurore boréale ni aucune étendue 
romantique hérissée de glaces fracassées. Il regarde une 
séquence diffusée sur un moniteur de taille modeste, ne voit 
qu’une image de qualité très modeste, un noir neigeux comme 
un écran neigeux duquel n’émerge qu’une corde et une 
silhouette frêle. Seul est donné à entendre l’inouï du blizzard 
déchaîné, diffusé en effet Surround selon un niveau sonore 
comparable en violence à celui de la tempête. L’amplitude 
sonore donne l’indice d’une perception de la durée qui ne fut 
pas seulement celle d’une distance à parcourir au cours de 
cette longue marche sur le permafrost polaire. La tempête 
assourdissante donne l’indice que la mesure du temps ne 
fut pas seulement celle d’un test de solitude, ne fut pas 
seulement celle de l’épuisement physique. Le volume poussé 
à son extrême donne l’indice d’une perception de la durée qui 
fut celle d’une intensité sonore explosive, d’un environnement 
entièrement saturé par le bruit blanc des vents déchaînés et 
la rugosité sonore de la glace fendue net par les lames du 
traîneau. 

Un fracas où la durée devient son.

U n e  p i è c e  e n  t e m p s  r é e l

En 1996, à l’occasion de son exposition Something Else à 
Londres, Darren Almond réalisait une œuvre intitulée A real time 
piece. Simple en apparence, l’œuvre nécessitait pourtant un 
dispositif technique assez complexe pour l’époque puisqu’il 
s’agissait de diffuser, en temps réel et pendant 24 heures, une 
captation vidéo de l’atelier de l’artiste en plan fixe1. Ce que les 
visiteurs voyaient alors se réduisait à la vue immobile d’un lieu 
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1- Il s’agissait d’une véritable 
retransmission en direct 
nécessitant un dispositif technique 
très élaboré. Une collaboration 
avec la BBC fut mise en oeuvre afin 
de parvenir à transmettre le signal 
vidéo via les balises installées dans 
Londres pour que celui-ci puisse 
être diffusé et perçu en temps réel 
véritable. 
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Atmospheric time. Arctic time. Unending night. 

Time as a line flung into space, strung from the past 
toward an opaque future. This view of time is illusory, 
for time is not a line, nor a succession of moments; time 
is a constant flow of duration that is only measurable 
through personal experience. The duration of traversing 
a landscape is not measurable by those watching the 
film. The duration of this journey must remain an enigma, 
just as the landscape must forever remain masked by 
the denseness of the frosty night.

Arctic Pull is not a topographical journey, but rather 
a purely optic and acoustic situation that bares the 
texture of duration as experienced by Darren Almond 
as he traipses across the Arctic Circle. Inside the cozy 
darkness of a soundproof auditorium, the viewer cannot 
grasp the boundlessness of the arctic realms. He is 
not invited to share the awesomeness of the journey. 
He does not gaze at northern lights or at romantic 
expanses spiked with jagged icefields. He watches a 
sequence that unfolds on a small-sized monitor and 
sees just a plain-quality image, snowy black like the 
snowy screen that divulges nothing but a rope and a 
frail silhouette. All that is heard is the eeriness of the 
raging blizzard, using Surround Effects with a volume 
level as fierce as a real storm. The amplitude conveys 
a perception of duration beyond the distance of this 
trek across the arctic permafrost. The deafening storm 
intimates that the measurement of time was not merely 
about the challenge of solitude and physical exhaustion. 
Volume, pushed to the extreme, conveys a perception 
of duration with an explosive acoustic intensity, an 
environment saturated by the white noise of wild winds 
and the harsh sound of ice being splintered by sleigh 
blades. 

A tumult where duration becomes sound.

A  r e a l  t i m e  p i e c e

For his 1996 exhibition Something Else in London, 
Darren Almond made a work entitled A real time piece. 
Seemingly simple, the work was in fact technologically 
complex to achieve, as it projected a real time 24hr 
static shot of the artist’s studio1. Viewers thus had to 
narrow their gaze upon the motionless scene of an 
inert place devoid of human presence, a place without 
any particular quality, a simple room furnished with 
a drawing table facing a window, and a stool. On 
the table, a small 3-blade fan echoed a second and 
bulkier 4-blade fan hanging on the wall next to a digital 
clock. On the ground, leaning against the wall, a large  

1- It involved a live broadcast 
that was technologically complex 
to achieve. With the BBC’s 
assistance, a network of cables 
was set up in London so that the 
video signal could be transmitted in 
real time.



inerte et dépourvu de toute présence humaine, un lieu sans 
qualité particulière, une simple pièce meublée d’une table à 
dessin, disposée face à une fenêtre, et un tabouret. Sur la 
table, un petit ventilateur à trois pales faisait écho à un second 
ventilateur plus volumineux à quatre pales accroché au mur 
à côté d’une horloge digitale. Au sol, appuyés contre le mur, 
une grande pale de ventilateur et un dessin de type industriel 
représentant, lui aussi, un ventilateur. Les spectateurs de ce 
film étaient confrontés à une sorte de double impossibilité 
de voir. Il y avait, d’une part, très peu à observer sur l’écran, 
sinon la situation à un instant donné de cette pièce baignant 
dans une lumière provenant de la gauche comme dans une 
peinture de Vermeer. Il était d’autre part impossible de voir 
l’œuvre dans sa totalité, la durée de celle-ci s’étalant sur 24 
heures, et le principe du temps réel interdisant de regarder 
le film à d’autres moments qu’à l’instant présent. Mais c’est 
justement dans cet apparent dénuement que résidait toute la 
force de cette pièce qui ne se laissait observer que de façon 
parcellaire et n’offrait rien d’autre que la lente modulation 
de la lumière naturelle entrant par la fenêtre, seul indice 
d’une temporalité nue, perceptible dans sa compacité la 
plus concrète. A real time piece est une pièce d’ennui dans 
laquelle rien n’advenait sinon l’écoulement d’une durée, 
manifestée par le très lent déplacement des ombres portées 
dans l’atelier et par les changements d’intensité de la lumière 
diffuse opérés selon un flux ininterrompu et parfaitement 
homogène. Néanmoins, la contemplation de cette œuvre 
focalisait l’attention sur quelques détails qui parce qu’ils 
étaient peu nombreux, importaient beaucoup. 
L’horloge digitale scandait les minutes d’un claquement sec et 
brutal à chaque changement de chiffre sur le cadran, révélant 
toute l’illusion d’un temps supposément mesurable, sécable 
en portions unitaires, l’illusion d’un flux temporel modélisé 
par une succession de points équidistants. La présence, sous 
quatre formes différentes, des ventilateurs, donnait également 
un indice de nature temporelle. Par delà leur fonctionnalité 
climatique, les ventilateurs sont des objets éminemment liés à 
l’idée de durée2. Dans A real time piece, les deux ventilateurs 
immobiles et cette pale désossée contre le mur étaient les 
symptômes d’un temps dont les pulsations avaient été 
interrompues. Les ventilateurs donnaient l’illusion d’une durée 
figée, instauraient un paradoxe entre le temps réel de l’œuvre 
retransmise live et l’apparente fixité de l’image. Entre ce gel 
et la scansion métronomique des minutes sur l’horloge, le 
temps réel prenait toute sa valeur. A real time piece permettait 
de saisir un aspect essentiel du travail qui, toujours, pose 
l’affirmation de la pure subjectivité du temps. Le temps n’est 
pas mesurable, sinon d’une manière illusoire qui consiste à le 
disséquer en instants que l’on s’imagine être autant de points 
sur une droite qui indiquerait d’un côté le passé et, de l’autre, 
le futur. A real time piece pointait également la question du lien 
entre l’espace et le temps, entre l’ici et le maintenant, posant 

75

2- Au cinéma, médium du temps 
par excellence, les exemples ne 
manquent pas et leur présence 
dans quelques scènes inaugurales 
célèbres n’est pas fortuite, de 
L’Eclipse d’Antonioni (le ventilateur, 
élément de décor utilisé comme 
métaphore d’un temps tétanisé), 
à Apocalypse Now de Coppola (le 
temps circulaire matérialisé par 
le ventilateur observé au plafond 
et la rotation au ralenti des pales 
d’hélicoptères déversant du 
napalm sur la jungle), etc. 
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fan-blade and an industrial-type drawing, also of a 
fan. Viewers of this film were thus confronted with a 
double impossibility of seeing. For one, there was 
very little to see onscreen other than the makeshift 
setting of this room bathed in light streaming in from 
the left, as in a Vermeer painting. Furthermore, it was 
impossible to see the work as a whole, as the entire 
duration was 24 hours, so that the real-time aspect 
hindered the film from being watched at any moment 
other than the present. And yet, it was precisely this 
apparent bareness that contained the full force of the 
piece, which enabled only fragmented glimpses and 
offered nothing other than a slow modulation of the 
natural light shining through the window, the sole hint 
of naked temporality, perceptible in its most concrete 
denseness. A real time piece is about ennui whereby 
nothing happens except for the unfolding of duration, 
depicted by the slow-moving shadows across the 
studio and by the shifting intensity of the diffuse light, 
all in a smooth and uninterrupted flow. Nevertheless, 
contemplation of this work underscored certain details, 
which became significant due to their sparseness.
The digital clock ticked away minutes with a dry and brutal 
snap whenever the number changed, thus revealing 
the illusion of time that is ostensibly measurable and 
divisible into units; the illusion of a temporal flow that is 
shaped by a series of equidistant points. The presence 
of the fans, in four different guises, similarly added a 
temporal thrust. Beyond their climatic functionality, 
fans are eminently linked to the idea of duration2. In 
A real time piece, the two motionless fans and the 
dismantled blade against the wall were symptoms of 
time with a halted beat. The fans created an illusion 
of a frozen duration, setting up a paradox between 
the real time of the work that was being broadcast 
live, and the apparent fixity of the image. Real time lay 
somewhere between motionlessness and the ticking 
away of minutes. A real time piece provided insight 
into the notion of time’s utter subjectivity. Time is non-
measurable, other than illusorily, such as by dissecting 
it into moments envisaged as points along a straight 
line, displaying the past on one side and the future on 
the other. A real time piece also probed the connection 
between space and time, between the here and the 
now, thus exploring the gap between reality and its real 
time representation. The here and now fleshed out in 
this piece was simultaneously a nowhere (fusing now 
and here), a depopulated no man’s land that, despite 
being in real time, drifted into total atemporality, a non-
place in which time both elapsed (the digital clock) and 
did not elapse (the frozen fans), observed from afar 
through instant access by viewers, who were subject to 

2- In film, a temporal medium par 
excellence, examples abound: the 
opening scene of Francis Ford 
Coppola’s Apocalypse Now (the 
ceiling fan and the slow-motion 
rotors of helicopters dropping 
napalm on the jungle), the opening 
scene of Michelangelo Antonioni’s 
The Eclipse (the electric fan as 
part of the décor as a metaphor of 
petrified time), etc.



la question de l’écart entre la réalité et sa représentation en 
temps réel. Le ici et maintenant développé par cette œuvre 
était simultanément un nulle part (le now/here donnant par 
adjonction un nowhere), un no man’s land dépeuplé qui, bien 
qu’en temps réel, versait dans une totale a-temporalité, un 
non-lieu dans lequel le temps s’écoulait (l’horloge digitale) 
et ne s’écoulait plus (les ventilateurs figés), observé de loin 
sur le mode de l’instantanéité par des spectateurs soumis 
au faux présent du temps réel et de la retransmission live. 
Le temps de A real time piece était un temps paradoxal, 
impossible, utopique, un temps expérimental de laboratoire. 
Le now/here, s’il donnait un nowhere, se retournait sur lui-
même pour donner un « erewhon », pour reprendre le nom 
donné par l’auteur britannique Samuel Butler à son utopie 
dans le livre éponyme paru en 1872.

A real time piece a la particularité de s’être constituée à ce 
moment là en œuvre fondatrice des recherches futures de 
Darren Almond. Dessins, installations avec ventilateurs, travaux 
utilisant des horloges digitales, lieux filmés ou photographiés 
sur des durées longues… sont les principaux axes explorés 
depuis dans une œuvre protéiforme, hétérogène mais tendue 
par une réflexion toujours portée par les questions afférentes 
au concept de temps envisagé dans son acception la plus 
large (conceptuelle, historique, intime etc.). Dans sa manière 
de contraindre son spectateur à éprouver le temps, A real 
time piece rejouait, en la poussant à l’extrême, une anecdote 
employée par Henri Bergson dans L’Evolution Créatrice selon 
laquelle « si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai 
beau faire, je dois attendre que le sucre fonde ». Le meilleur 
moyen, selon Bergson, d’expérimenter la durée est de se 
livrer à ce type d’observation simple. La durée ne se mesure 
pas en suivant la scansion des secondes sur le cadran d’une 
horloge. La succession des chiffres ou le tic-tac de l’aiguille 
sont des simultanéités créées artificiellement par l’homme 
et ces simultanéités ne sont qu’une modélisation très 
approximative et imparfaite du temps. Pour Bergson, le temps 
est un flux qui n’est mesurable qu’à l’intérieur de soi-même. Il 
y a une relation d’intimité au temps et cette relation n’est pas 
de même nature que le temps mesuré des horloges. Seul le 
moi éprouve le temps. Le temps mesuré des horloges n’est 
pas le temps réel et il y a chez Darren Almond une quête qui 
consiste à démontrer l’inadéquation entre le temps tel qu’il est 
ordonné par les hommes – périodicité, succession d’instants 
formant comme une droite dans l’espace, fuseaux horaires 
etc. – et un temps absolu qui serait celui d’une expérience 
intime de la durée. Celle-ci se manifeste, notamment, dans 
la remarquable série photographique Fullmoon, vaste work 
in progress débuté en 2000 dont les fondements reposent 
sur une expérimentation personnelle et intime de l’attente 
(liée aux temps de pose très longs pour l’obtention de ces 
images). 
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the false present of real time and live broadcast. Time in 
A real time piece was paradoxical, impossible, utopian, 
experimental lab time. The now/here, while spawning a 
nowhere, turned back on itself to become erewhon, to 
cite Samuel Butler’s title for the utopia portrayed in his 
novel, which was published anonymously in1872.

A real time piece is distinctive for both encapsulating 
and foreshadowing Darren Almond’s subsequent 
research. Drawings, installations with fans, pieces 
with digital clocks, photographs and films of places 
over a long duration… such are the main axes that 
Darren Almond has been exploring in his protean and 
heterogeous artwork, which tends to tackle the issue 
of time in the broadest sense of the term (conceptual, 
historical, intimate etc.).  A real time piece, by compelling 
the viewer to experience time in an extreme fashion, 
reenacted Henri Bergson’s anecdote in L’Evolution 
Créatrice by which “if I wish to prepare a glass of 
sugar water, no matter what I do, I must wait for the 
sugar to melt”.  According to Bergson, the best way to 
experiment with duration is through this type of simple 
observation. Duration is not measured by following the 
beat of seconds on the face of a clock. The succession 
of digits and the tick-tock of the second-hand are 
simultaneities that man has artificially created, and 
that merely provide a rough and imperfect template of 
time. Bergson grasped time as a flow, measurable only 
within oneself. The relationship to time is personal and 
greatly differs from clock-measured time. Only the “I” 
can experience time. Clock-measured time is not real 
time, and Darren Almond demonstrates the disparity 
between manmade time – periodicity, the succession 
of moments forming a straight line in space, time 
zones, etc. – and absolute time involving the intimate 
experience of duration. This latter notion comes across 
in the remarkable photo series entitled Fullmoon, a vast 
work-in-progress launched in 2000 that stems from 
personal and intimate experimentation with waiting 
(associated with the use of long exposure to obtain 
these images).

F u l l m o o n @

The ongoing Fullmoon series began over ten years ago 
and winds through the ensemble of Darren Almond’s 
artwork. He traipses across the globe to locate new 
viewpoints for the series, the most recent having been 
spotted in Uganda. In the stifling luxuriance of the 
earth’s muggiest forest, the search for the sources of 
the Nile takes place on Africa’s biggest glaciers, in the 
Rwenzori Mountains3, which culminate in peaks above 
5000m. 

3- Also called “Mountains of the 
Moon”, as cited on the exhibit 
trainplate of Beyond the Nile (2010) 
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F u l l m o o n @

La série Fullmoon se développe depuis plus de dix ans et 
parcourt de manière transversale l’ensemble de l’œuvre 
de Darren Almond. Il traverse le monde pour y trouver les 
points de vue de la série, les plus récents ayant été choisis 
en Ouganda, dans la luxuriance étouffante des forêts les plus 
humides de la planète, en quête des sources du Nil situées 
sur les plus grands glaciers d’Afrique, dans les montagnes du 
Ruwenzori3 culminant à plus de 5000 mètres d’altitude. 
La première photographie de la série, Fifteen Minute Moon, 
est née presque par hasard, dans le sud de la France, face 
à la Montagne Sainte-Victoire si chère à Cézanne4. Comme 
l’explique Darren Almond, il s’agit d’une photographie prise la 
nuit, en situation de pleine lune, déclenchée par l’artiste mais 
dont le temps de pose fut celui « d’un baiser » longuement 
échangé avec celle qui l’accompagnait alors. La beauté de 
l’accident savamment saisi est à l’origine de cette vaste série 
ininterrompue à ce jour, dont le théâtre s’étend sur le monde. 
Fifteen Minute Moon, est particulièrement importante. Darren 
Almond l’observera avec circonspection des mois durant dans 
son atelier, s’interrogeant sur le statut de cette image dotée 
d’une lumière si paradoxale. La décision de la conserver et 
d’en faire le point de départ d’une série est primordiale et 
implique plusieurs réflexions a posteriori. Tout d’abord, le 
site lui-même n’a rien d’anodin et Fifteen Minute Moon, par 
la présence dans le lointain de la Montagne Sainte-Victoire, 
affirme l’importance de l’évocation cézanienne. Comme 
artiste charnière, Cézanne est celui par lequel la peinture, 
toujours ancrée dans une dimension figurative, commence 
son basculement vers une modélisation qui la conduira vers 
l’abstraction. Les peintures de la Montagne Sainte-Victoire 
de Cézanne sont des peintures de paysage qui ne sont déjà 
plus des peintures de paysage. La série Fullmoon adopte une 
articulation semblable dans le sens où, profondément habitée 
par de multiples références à la peinture (John Constable, 
William Turner, Caspar David Friedrich etc.), elle utilise le 
paysage pour délivrer une conception du temps et de la 
réalité. Une chaîne de montagnes asiatique aux contreforts 
escarpés évoque la gravure chinoise ; un paysage anglais aux 
contrées verdoyantes invite John Constable ; un alignement 
de falaises frappées par l’écume océanique convoque Caspar 
David Friedrich, et l’on comprend assez naturellement à quel 
point ces images peuvent fonctionner comme des filtres 
polarisants en s’intercalant entre les paysages photographiés 
et le souvenir de certaines œuvres. Mais il faut préciser à 
propos des références picturales que lorsque les paysages 
choisis rejoignent la peinture, ils ne le font pas sous la forme 
d’une citation. Aucune œuvre ne suscite spontanément et 
immédiatement une analogie avec un tableau en particulier. 
Les références à la peinture sont bien présentes, mais à 
l’état indiciel, allusif, et pourraient finalement être comprises 
comme autant de signes de reconnaissance et de complicité 

3- Egalement nommées  
« montagnes de la lune », nom 
auquel se réfère la plaque Beyond 
the Nile réalisée en 2010, qui porte 
l’inscription « Mountains of the 
moon »

4- Pour être vraiment précis, les 
origines véritables de cette série 
remontent à l’enfance, Darren 
Almond évoquant le souvenir de 
photographies de chutes d’eau 
prises avec son grand-père selon 
des temps de pose longs.



80

The first photograph of the series, Fifteen Minute Moon, 
nearly happened by chance, in the south of France, 
across Mount Sainte-Victoire so beloved to Cézanne4. 
As Darren Almond puts it, the photograph was taken 
in a full-moon night, the duration of its exposure 
coinciding with the length of a kiss. The beauty of this 
chance occurrence, deftly handled, was the origin of 
an immense ongoing series, which uses the world 
as its theater. That first shot, Fifteen Minute Moon, 
was especially important. Darren Almond gazed at it 
avidly for a month in his studio, wondering about the 
paradoxical nature of the brilliant light. His decision to 
keep it and make it the starting point of a series was a 
crucial moment, and implies various a posteriori ideas. 
First of all, the actual site of Fifteen Minute Moon is far 
from irrelevant, for the distant presence of Mount Sainte-
Victoire invokes the spirit of Cézanne. As an artist at the 
crossroads, Cézanne triggered a shift in painting (which 
was still tenaciously figurative) toward a configuration 
that ultimately led to abstraction. Cézanne’s Mount 
Sainte-Victoire paintings are landscape paintings that 
are no longer landscape paintings. The Fullmoon series 
enacts a similar twist in how it brims with painting 
references (John Constable, William Turner, Caspar 
David Friedrich, etc.) and uses landscape to set forth 
a conception of time and reality. An Asian mountain 
range with steep foothills evokes Chinese engravings; 
an English landscape with lush pastures suggests John 
Constable; a line of cliffs slashed with ocean-foam 
recalls Caspar David Friedrich, and it is easy to grasp 
how these images might function as polarizing filters in 
how they interweave photographed landscapes with the 
memory of certain works of art. However, the pictorial 
references, such as the resonance between Chinese 
landscapes and paintings, never resort to citation. 
None of the works immediately prompt an analogy 
with a specific painting. The references are definitely 
present, but only obliquely, allusively, almost as if Darren 
Almond had sprinkled marks of acknowledgement and 
complicity throughout his artwork in order to draw us 
closer. 

We must return to Mount Sainte-Victoire if we are to 
decipher the series in conceptual terms. Mount Sainte-
Victoire epitomizes a reality that has been eternally 
inflected by the thrust of Cézanne’s paintings, so much 
so that it is arguable whether Mount Sainte-Victoire 
can ever again exist as a mere natural site, having been 
transfigured by such famous paintings. It is no longer 
possible to view Mount Sainte-Victoire as a mountain 
among others without the adjunct of the Cézanne-filter, 
just as Proust could not refrain from adjoining the Renoir-
filter once he had seen his paintings5, unless one has 

5- “And see how the world (which 
was not created once, but as often 
as an original artist arises) appears 
to us entirely differently from the 
old world, yet perfectly clear. 
Women pass in the street, different 
from the women in the old days, 
because they are Renoirs, those 
Renoir types we would refuse to 
see as women. The carriages too 
are Renoirs, and the water and the 
sky: we long to stroll in the forest 
similar to the one that on the first 
day seemed like anything but a 
forest, as for instance a tapestry of 
many nuances that lacks precisely 
the nuances displayed in forests.”  
Marcel Proust, “Le Côté de 
Guermantes II”, Chapter I, in A la 
recherche du temps perdu.

4- To be precise, this series can be 
traced back to childhood – Daren 
Almond elicits his memory of 
photographs of waterfalls taken 
with his grandfather, using long 
exposures.
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que Darren Almond abandonne pour nous associer à son 
art.

Mais il faut revenir à la Montagne Sainte-Victoire pour 
comprendre ce qui se joue dans l’ensemble de la série sur 
un plan plus conceptuel. La Montagne Sainte-Victoire est 
l’archétype d’une réalité à tout jamais infléchie par la charge 
que lui a conférée la peinture de Cézanne, à tel point que l’on 
peut se demander si la Montagne Sainte-Victoire peut encore 
exister comme simple étendue de nature après qu’elle ait été 
transfigurée par ses tableaux devenus si célèbres. Il n’est plus 
possible de regarder la Montagne Sainte-Victoire comme une 
montagne parmi d’autres sans y apposer le filtre Cézanne, 
comme Proust ne pouvait s’empêcher d’apposer sur le réel le 
filtre Renoir après avoir vu ses peintures5, sauf à n’avoir jamais 
entendu parler de Cézanne (mais dans ce cas la question 
ne se pose pas car alors la Montagne Sainte-Victoire n’est 
qu’une montagne parmi d’autres et n’existe pas en tant que  
« Montagne Sainte-Victoire »). Ce que produit la photographie 
Fifteen Minute Moon est de ce point de vue passionnant car 
elle parvient, par sa lumière si étrange, à placer la Montagne 
Sainte-Victoire dans une situation d’entre-deux, entre une 
parfaite neutralité et la référence explicite à Cézanne. C’est 
Cézanne sans être Cézanne. La Montagne Sainte-Victoire 
photographiée par Darren Almond serait simultanément la 
Montagne Sainte-Victoire avec Cézanne et sans Cézanne, 
rejouant en quelque sorte le fameux principe d’incertitude 
quantique6. C’est le principe même de toutes les images 
produites par les œuvres de la série Fullmoon. Prises en 
pleine nuit, selon des temps de pose longs, sous la lumière 
lunaire, elles créent des images matricielles du réel. Leur 
lumière n’en est pas une, elle n’indique ni la nuit, ni le jour ; 
leur lumière serait une non-lumière (comme on parle de 
non-couleur pour le noir et le blanc), serait en même temps 
la nuit et le jour. Les Fullmoon apparaissent comme des 
images sur lesquelles aucun filtre n’aurait été appliqué par 
l’œil humain, comme des interfaces neutres, destinées à être 
activées par leur spectateur7. Elles se constituent comme des 
images originelles du monde d’avant les hommes, à l’instar 
des photographies qui utilisent dans leur titre le nom de 
Iapetus, préfiguration de l’océan atlantique, il y a 500 millions 
d’années8. Elles sont des images pénétrées par une durée 
qui en détermine l’essence véritable. 

Les Fullmoon sont des précipités de durée qui permettent 
d’accéder à une réalité matricielle, neutre, sur laquelle aucune 
subjectivité ne s’appliquerait. Elles seraient en quelque sorte 
un « anti-impressionnisme » où le monde ne se révélerait 
plus par l’impact de la lumière sur ces éléments mais par 
l’action d’une lumière indirecte, vide et fascinante, réfléchie 
par l’astre lunaire, permettant aux choses de se révéler en 
soi, telles qu’elles sont objectivement, avec leurs couleurs 
« réelles ». Ce monde est crépusculaire et lumineux, fixe 

5- « Et voici que le monde (qui n’a 
pas été créé une fois, mais aussi 
souvent qu’un artiste original est 
survenu) nous apparaît entièrement 
différent de l’ancien, mais 
parfaitement clair. Des femmes 
passent dans la rue, différentes 
de celles d’autrefois, puisque ce 
sont des Renoir, ces Renoir où 
nous nous refusions jadis à voir 
des femmes. Les voitures aussi 
sont des Renoir, et l’eau, et le ciel  
[...] Tel est l’univers nouveau et 
périssable qui vient d’être créé. »  
Marcel Proust, « Le Côté de 
Guermantes II, » in A la recherche 
du temps perdu, Gallimard, 
collection « Quarto », pp.999-1000.

6- Ce principe correspond à 
une perception du réel qui est 
celle de la physique quantique, 
donnée notamment par la 
célèbre expérience menée par 
le Professeur Schrödinger : un 
chat est enfermé dans une boite 
contenant un flacon rempli d’un 
liquide radioactif mortel qui a 
50% de chances de tuer le chat. 
D’un point de vue quantique, tant 
que la boite demeure fermée, on 
considère que le chat est à la fois 
vivant et mort.

7- Ce qui explique sans doute 
la raison pour laquelle le peintre 
allemand Albert Oehlen avait 
souhaité insérer une oeuvre de la 
série Fullmoon dans son catalogue 
édité par le FRAC Auvergne en 
2005, à l’occasion d’une exposition 
personnelle consacrée aux 
Computer Paintings, réalisées à 
l’aide d’interfaces informatiques de 
type Photoshop.

8- Iapetus est aussi le nom d’une 
des lunes de Saturne, constituée 
de glace, dont la surface est noire 
et blanche. Dans la nouvelle 2001, 
l’Odyssée de l’Espace d’Arthur 
C. Clark, c’est sur Iapetus qu’est 
découvert le monolithe noir. Dans 
l’adaptation qu’en fera Stanley 
Kubrick, il sera découvert… sur la 
lune.



82

never heard of Cézanne (but in this case the question 
does not arise, for Mount Sainte-Victoire is then just a 
mountain among others and does not exist as “Mount 
Sainte-Victoire”). From this standpoint, the photograph 
Fifteen Minute Moon has a thrilling effect, for it manages, 
by way of its otherworldly light, to place Mount Sainte-
Victoire in a grey area, between utter neutrality and 
explicit reference to Cézanne. It is Cézanne without 
being Cézanne. Mount Sainte-Victoire photographed by 
Darren Almond is simultaneously Mount Sainte-Victoire 
with Cézanne and without Cézanne, thus embodying 
the renowned quantum uncertainty principle6, which 
underlies the entire Fullmoon series. Taken at night 
with a long exposure time, bathed in moonlight, these 
photographs create matrix images of the real world. 
Their light is not truly light, and they indicate neither 
night nor day; their light is in fact non-light (akin to non-
color regarding black and white), rendering night and 
day simultaneous. The photographs of the Fullmoon 
series appear as images unfiltered by the human eye, 
as opposed to neutral interfaces that the viewer is 
meant to activate.7 They unfold like primordial images 
of the world before mankind, in the vein of the Iapetus 
photographs, the title alluding to the Proto-Atlantic 
Ocean of around 500 million years ago8. In these 
images, duration determines essence.

The Fullmoons are flashes of duration, creating an 
inroad into a matrix reality that is neutral and defies 
subjectivity. There are “anti-impressionist”, insofar as 
the world is no longer revealed through the impact of 
light upon the elements, but rather through the workings 
of an indirect light that is both empty and gripping, 
reflected by the moon, and revealing the profound 
nature of things, their objective reality, with their “real” 
colors. This realm is crepuscular and radiant, still and 
in motion, full and empty. The Fullmoons are thus a 
zero point of the landscape, much like interface units 
that require activation. These images harbor potential 
narratives and foster an affective tone. They overflow 
while remaining unfinished, indefinite, imprecise. They 
share the feature of being on the verge of themselves, 
in the grip of a possible lurch toward a rapt abstraction. 
Through their deliberate indetermination and their waft 
of absoluteness, the Fullmoons play upon codes of the 
sublime, as traditionally defined in Kant’s philosophy 
in The Critique of Judgment: “the audacious overhang 
of ominous rocks, stormy clouds drifting in the sky, 
lurching forward streaked with lightning and din, 
volcanoes in all their destructive violence, hurricanes 
sowing desolation, the boundless ocean heaving in the 
storm, the staggering drop of a powerful river”. Such 
image typologies seem to exist in the Fullmoon series 

6- This principle corresponds to 
a perception of reality in line with 
quantum physics, as demonstrated 
by Schrödinger’s famous thought 
experiment: a cat is penned up in 
a box along with a flask of lethal 
radioactive liquid that has a 50% 
chance of killing the cat. From a 
quantum viewpoint, as long as the 
box remains closed, the cat is both 
alive and dead.

7- This explains why the German 
artist Albert Oehlen wished to insert 
a photograph from the Fullmoon 
series into the monographic 
catalog published by the FRAC 
Auvergne in 2005, for his solo 
exhibition of Computer Paintings, 
created using computer interfaces 
of the Photoshop type.  

8- For the sake of anecdote, 
Iapetus is also the name of one 
of Saturn’s moons. It is mainly 
composed of ice, and has a 
black and white surface. In 
Arthur C. Clark’s novel 2001: A 
Space Odyssey, Iapetus is where 
the famous black monolith is 
discovered. In Stanley Kubrick’s 
film adaptation, it is discovered… 
on the moon.
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et mouvant, plein et vide. Les Fullmoon seraient un point 
zéro du paysage, des formes d’unités qui fonctionneraient 
comme autant d’interfaces à activer. Ces images portent 
en elles des récits potentiels, sont l’aimant d’une tonalité 
affective. Elles débordent tout en demeurant inachevées, 
indéfinies, imprécises. Elles ont en commun d’être au bord 
d’elles-mêmes, en proie à un basculement possible vers une 
abstraction fascinée. Par l’indétermination de leur statut et 
le sentiment d’absolu qu’elles exhalent, les Fullmoon jouent 
sur les codes du sublime tel qu’il se définit traditionnellement 
dans la philosophie kantienne de la Critique de la faculté de 
juger : « le surplomb audacieux de rochers menaçants, des 
nuées orageuses s’amoncelant dans le ciel, et s’avançant 
parcourues d’éclairs et de fracas, des volcans dans toute leur 
violence destructrice, des ouragans semant la désolation, 
l’océan sans limites soulevé en tempête, la chute vertigineuse 
d’un fleuve puissant. » Toutes ces typologies d’images 
semblent exister dans la série Fullmoon (mais aussi dans 
la série Night+Fog ou dans des films comme Arctic Pull, A, 
ou Bearing), avec leur vertige mélancolique, leur expression 
ambiguë de chaos, de désolation sauvage, de grandeur et 
de puissance. Mais elles n’existent que par l’activation que 
leur confère leur spectateur. Leur nudité lumineuse les fait 
basculer dans la dimension nostalgique du paradis perdu 
parce que, probablement, notre projection du paradis perdu 
serait celle du corps du monde perçu dans son plus profond 
dénuement. 

Un autre aspect des Fullmoon doit être considéré. Chaque 
photographie (à l’exception de Fifteen Minute Moon, première 
de la série), est titrée de la manière générique suivante : 
Fullmoon@... suivi du nom du site photographié. L’utilisation 
systématique du caractère arobase dans les titres de la série 
n’est pas anodine et renseigne beaucoup sur le sens même 
de ces œuvres. Avant d’être utilisé à partir de 1971 par Ray 
Tomlinson, inventeur du premier Email, l’arobase est déjà 
utilisé au VIème siècle par les moines copistes pour figurer la 
ligature du ad latin. Il resurgit ensuite dans les comptes des 
marchands florentins comme unité de mesure, puis se retrouve 
dans les écritures commerciales et religieuses des siècles 
suivants. L’arobase indique donc à la fois la préposition latine 
signifiant « à », « vers », « jusqu’à », et la mesure de quelque 
chose. Son emploi dans les titres des Fullmoon injecte dans 
ces œuvres l’idée d’une adresse ou d’une invite lancée 
au spectateur, et indique qu’il est question d’une mesure 
particulière - celle d’une durée. Les Fullmoon peuvent être 
considérées comme des lettres qui arrivent toujours à leur 
destinataire, quel qu’il soit, puisqu’elles ont pour fonction 
d’être activées par celui qui les reçoit. Selon la célèbre 
affirmation de Lacan, concluant le Séminaire de la Lettre 
Volée, une lettre arrive toujours à destination, spécialement 
« lorsque nous sommes en présence du cas limite d’une 
lettre sans destinataire […] Son destinataire réel n’est en fait 
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(as well as in the series Night+Fog and in films such 
as Arctic Pull, A, and Bearing), with their melancholy 
vertigo, their ambiguous expression of chaos, of 
savage desolation, of grandeur and power. However, 
they can only exist upon being activated by the viewer. 
Their luminous nudity plunges them into the nostalgic 
dimension of paradise lost, most probably because our 
projection of paradise lost entails the body of the world 
glimpsed in its utter nakedness. 

Another aspect of the Fullmoons must be considered. 
Each photograph (with the exception of Fifteen Minute 
Moon, the first of the series) is given a generic title: 
Fullmoon@... followed by the name of the photographed 
site. The systematic use of the at sign is significant 
and sheds light upon the meaning of these works. 
Before being used in 1971 par Ray Tomlinson, inventor 
of the first email, the at sign had already been used 
in the 6th century by monks copying the bible as a 
way of abbreviating the Latin ad. The sign reemerged 
in the accounts of Florentine merchants as a unit of 
measurement, and then in commercial and religious 
documents of subsequent centuries. The at sign thus 
indicates both the Latin preposition “to”, “toward”, 
“until”, as well as the measurement of something. Its 
utilization in the Fullmoon titles confers these works 
with the notion of a summons or an invitation delivered 
to the viewer, and points to a specific measurement 
– that of duration. The Fullmoons can be regarded as 
letters that always arrive at their addressees, come 
what may, because they are designed to be activated 
by the recipient. As Lacan famously put it at the end his 
Séminaire de la Lettre Volée, a letter always arrives at its 
destination, especially “as regards the borderline case 
of a letter with no addressee […] Its real addressee is in 
fact not the empirical other who could either receive it 
or not, but rather a letter always arrives at its destination 
because its destination is wherever it arrives…”

T i m e  d o e s  n o t  e x i s t

Let us reexamine Bergson’s sugar anecdote, for it 
tersely clarifies the core principles of temporality that 
run through Darren Almond’s work. The sugar-in-water 
experiment demonstrates that time is intrinsically 
relative and ensues from a context. Observation of 
dissolving sugar occurs when the sugar is in a self-
contained environment (the glass) with a particular 
physical feature (an aqueous milieu). This implies that 
the texture of “passing time” depends on a “universe” 
(be it as slight as a glass of water) and on the point 
from which time is perceived (outside the glass, by 
an observer). Furthermore, dilution occurs by the 
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pas l’autre empirique qui pourrait bien la recevoir ou pas, 
mais une lettre arrive toujours à sa destination puisque sa 
destination, c’est là où elle arrive… »

L e  t e m p s  n ’ e x i s t e  p a s

Revenons sur l’anecdote du sucre employée par Bergson car 
elle a l’avantage d’expliquer très simplement les quelques 
principes fondamentaux liés à l’idée de temporalité qui sont 
à l’œuvre dans le travail de Darren Almond. Ce que traduit 
en premier lieu l’expérience du sucre dans le verre d’eau est 
que le temps est relatif, donné en fonction d’un contexte. 
L’observation du sucre qui fond s’effectue alors que celui-ci 
se trouve dans un environnement clos sur lui-même (un verre) 
doté d’une qualité physique particulière (un milieu aqueux). 
Cela indique deux choses : la texture du « temps qui passe »  
est dépendante d’un « univers » (quand bien même serait-il 
de la taille d’un verre d’eau) du point de vue duquel le temps 
est perçu (à l’extérieur du verre, par un observateur). D’autre 
part, la dilution advient par délitement progressif de grains qui 
se détachent du petit morceau de sucre solide, s’effondrent, 
s’amoncellent puis disparaissent : il y a mouvement, il y a 
changement d’état et il y a, surtout, irréversibilité du processus 
(le sucre une fois fondu dans l’eau ne retrouvera pas son état 
premier). Enfin, l’effectuation du processus est continue, 
s’opère selon un flux constant et ne peut être disséquée 
en une succession d’instants comme le ferait une horloge. 
A partir de là, Bergson parvient à donner une définition très 
claire du temps : le temps, c’est de la durée ; la durée, c’est 
ce qui change ; ce qui exprime la durée, c’est le mouvement. 
La durée est fondamentalement hétérogène, multiple et relève 
d’une perception intérieure. 

Cette définition et l’observation empirique qui la porte 
résument à elles seules les principaux développements 
opérés dans les œuvres de Darren Almond depuis plusieurs 
années. Sa manière d’aborder la question du temps est 
toujours fondée sur l’expérience, empruntant tout autant à 
l’entropie liée aux événements majeurs de l’Histoire (goulags 
staliniens, camps de concentration nazis) qu’à des souvenirs 
personnels (évocation de la vie de son père, souvenirs de 
guerre de son grand-père…). Il s’attache aussi bien à la 
représentation de temporalités courtes (le temps de pose 
nécessaire à la réalisation de photographies) qu’à la prise 
en compte de durées longues (le temps de l’enfermement 
dans une cellule de prison, le temps extatique des moines 
du Mont Hiei au Japon…), usant tout autant de points 
d’observation distants (le temps historique) que rapprochés 
(le temps présent, le temps réel). Les œuvres ou séries 
d’œuvres réalisées ces dix dernières années ont pour 
principal point commun, outre leur rapport étroit au temps, 
de se développer sur des sites géographiques multiples et 
très dispersés sur la surface du globe. Darren Almond est 
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disintegration of grains that split apart from the small 
chunk of sugar. These grains crumble and then drift 
away: there is movement, there is a change in state, 
and most importantly there is an irreversible process 
(the sugar, once it dissolves in water, does not return 
to its prior state). Finally, the process is continuous and 
unfolds in a constant flow that cannot be divided into 
a succession of moments of the clock sort. Bergson 
thereby gives a clear definition of time: time is duration; 
duration is whatever changes; duration is expressed by 
movement. Duration is fundamentally heterogeneous, 
multiple, and proceeds from an inner perception. 
This definition and its related empirical observation 
encapsulate the evolution of Darren Almond’s work over 
the past several years. His scrutiny of time is always 
experience-based, drawing on entropy linked to major 
historical events (Stalin’s Gulags, nazi concentration 
camps) as well on personal memories (allusions to 
his father’s life, his grandfather’s war memories…), 
spanning short-term representation (the exposure time 
required to take photos) and reference to long duration 
(the period of imprisonment in a jail cell, the period of 
ecstasy for the Monks of Mount Hiei in Japan…), using 
observation points that might be distant (historical time) 
or near (present time, real time).  

In addition to sharing a close relationship with time, all 
of the different works and work-series achieved over 
the past ten years display a wide range of geographical 
locations dispersed all over the globe. Darren Almond 
is a great traveler, and in order to grasp his artwork 
one must consider his urge to roam the earth. In this 
sense, the relationship to time in his works is also a 
relationship to space and movement. Some of the 
works are especially symptomatic of this desire to 
unify time and space in order to show, as described 
above, the intimate aspect of duration in synch with 
the actual site. This penchant for duration and space 
can be traced to his teenage years as a trainspotter 
in the town of Wigan (greater Manchester), an era that 
triggered his films about train journeys9 and inspired 
him to launch Trainplates in 1997, an emblematic series 
of the artist’s constant travelling around the world. His 
voyages are steered by a wish to probe a particular 
temporality in each location, either because the site 
bears the stigmata of a burdened history, or else 
because duration is experienced in site-specific modes 
involving human, geographical or cultural factors.

T i m e  i s  a  l o o p

The monumental video installation Sometimes Still 
consists of films made in Japan in the temple of the 

9- Schwebebahn (1995) on the first 
monorail designed in Germany in 
the late 19th century; Geisterbahn 
(1999) on the first ghost train in 
history; In the between (2006) on 
the train connecting China to Tibet.
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un grand voyageur et il est indispensable, pour comprendre 
son art, de prendre en considération le fait qu’il ne puisse 
se départir de constants et larges mouvements territoriaux. 
En ce sens, le rapport au temps des œuvres est aussi un 
rapport à l’espace et au mouvement. Certaines œuvres sont 
particulièrement symptomatiques de cette volonté d’unifier le 
temps et l’espace afin de montrer, comme nous le précisions, 
la dimension intime de la durée et son adéquation avec le 
lieu même où elle s’éprouve. Le point de départ de cet attrait 
pour la durée et l’espace est sans doute à chercher dans 
l’adolescence de trainspotter qu’il vécut lorsqu’il vivait à 
Wigan, ville moyenne située entre Liverpool et Manchester et 
qui, plus tard, générera plusieurs de ses films consacrés aux 
voyages en train9 et influencera la création des Trainplates 
(« plaques de train ») entamée en 1997, série emblématique des 
constants voyages de l’artiste dans le monde. Ses voyages 
sont toujours dirigés selon un principe qui consiste à pouvoir 
se confronter, dans chacun des lieux, à une temporalité 
particulière, soit parce que le site porte intrinsèquement les 
stigmates d’une histoire chargée, soit parce que la durée y est 
vécue selon des modalités spécifiques liées à des facteurs 
humains, géographiques ou culturels.

L e  t e m p s  e s t  u n e  b o u c l e

L’installation vidéo monumentale Sometimes Still, a été 
réalisée à partir de films tournés au Japon, dans le temple 
des moines Tendai, installés sur le Mont Hiei depuis plus 
de cinq siècles. Diffusé sur six grands écrans, Sometimes 
Still présente une expérience limite de la durée telle qu’elle 
se pratique dans ce temple par une ascèse spirituelle et 
physique destinée à préparer ces moines à une épreuve 
surhumaine, le « Kaihogyo de 1000 jours ». Le Mont Hiei 
est célèbre pour son Kaihogyo, un marathon durant lequel 
les moines parcourent une distance de 30 km autour des 
montagnes sacrées en priant. La forme la plus extrême de ce 
marathon est le Kaihogyo de 1000 jours. Il consiste à répéter 
ce parcours de 30 km sur un cycle de 1000 jours répartis 
sur sept années, vêtu de la robe blanche traditionnellement 
employée au Japon pour revêtir les morts. S’il est possible 
d’interrompre cette course durant les cent premiers jours, 
l’abandon est en revanche proscrit durant les 900 jours 
suivants, les moines candidats à l’épreuve étant condamnés 
à réussir ou à se donner la mort à l’aide du couteau ou de la 
corde qu’ils portent sur eux. Les trois premières années, la 
course est réglée sur 30 km par jour répartis sur 100 jours par 
an. Les quatrième et cinquième années, les moines doivent 
parcourir 30 km par jour sur 200 jours par an, puis 60 km 
par jour sur 100 jours la sixième année. La septième année 
exige 84 km par jour pendant 100 jours suivis de 30 km par 
jour pendant 100 jours. Au total, le nombre de kilomètres 
parcourus correspond à la circonférence de la Terre. Durant la 

9- Schwebebahn (1995) sur le 
premier monorail inventé en 
Allemagne à la fin du 19ème siècle ;  
Geisterbahn (1999) sur le premier 
train fantôme de l’histoire ;  In the 
between (2006) sur le train qui relie 
la Chine au Tibet.
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Tendai monks, who have been based at Mount Hiei 
for over five centuries. Projected on six large screens, 
Sometimes Still provides a radical experience of 
duration as practiced in the temple through a spiritual 
and physical asceticism that prepares the monks for a 
superhuman challenge: the 1000-day Kaihogyo. Mount 
Hiei is renowned for the Kaihogyo marathon, in which 
the monks run a distance of 30km around the sacred 
mountains while praying. The most extreme form of this 
marathon is the 1000-day Kaihogyo, which consists of 
repeating the 30km run in a cycle of 1000 days spread 
over seven years, wearing the type of white robes 
traditionally used in Japan to dress the dead. While the 
monks may interrupt the marathon during the first 100 
days, they are forbidden to do so for the next 900 days. 
The candidate monks are condemned to succeed or 
else commit suicide with a knife or rope, which they 
carry with them. For the first three years, the run covers 
30km per day spread over 100 days per year. For the 
fourth and fifth years, the monks must cover 30km per 
day spread over 200 days per year, and then 60km per 
day for 100 days of the sixth year. The seventh year 
requires 84km per day for 100 days followed by 30km 
per day for 100 days. The total number of kilometers 
equals the earth’s circumference. During the fifth year, 
the novice must also spend seven days (i.e. 192 hours) 
in seated prayer in the temple, deprived of sleep, water 
and food, and watched by two monitor monks who 
make sure he does not fall asleep. Every night at 2am, 
he must walk 200m to a well, and draw holy water as 
an offering to Buddha. Since 1571, only 46 monks 
have completed the ritual, which strives to achieve 
illumination and truth by facing death. It is an endeavor 
based on the mental state of exhaustion, through the 
relentless repetition of the 30km trek, which provides 
an endless rhythm for the required 7-year period. Time 
thereby loses all linearity and the future is not a direction 
signaled by an arrow, but rather the tireless resumption 
of a single path along varying intensities.    

Having gained acceptance into the Tendai sect, Darren 
Almond was allowed the privilege of filming a novice 
monk pursuing the 1000-day Kaihogyo, which appears 
on five of the six high-definition screens of Sometimes 
Still. The sixth screen shows a monk, who has already 
completed the feat, tending a fire. This piece, like much 
of Darren Almond’s work, articulates the very definition 
of artwork. In transforming a documentary into visual 
art, Almond ignites a thought-process beyond the 
context of the Tendai sect and the 1000-day Kaihogyo, 
and in line with his inquiry into duration. The ecstatic 
practice connects with Almond’s personal and radical 
experimentation with duration and movement. Duration 
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cinquième année, le novice doit également passer sept jours 
(soient 192 heures) à prier assis dans le Temple, en privation 
totale de sommeil, d’eau et de nourriture, surveillé par deux 
moines confirmés, chargés de s’assurer qu’il ne s’endort à 
aucun moment. Chaque nuit, à deux heures, il doit se lever 
pour aller puiser de l’eau sacrée dans un puits situé à 200 
mètres afin de procéder à une offrande à Bouddha. Cette 
épreuve, que seuls 46 moines sont parvenus à achever depuis 
1571, s’inscrit dans une quête d’illumination et de vérité par 
la confrontation à la mort. Elle prend appui sur un état de 
conscience fondé sur l’épuisement, sur l’inlassable répétition 
du même parcours de 30 km qui scande interminablement les 
sept années nécessaires à son accomplissement. Le temps 
perd toute forme de linéarité dans cette épreuve et l’avenir n’y 
est pas la direction indiquée par une flèche mais l’inlassable 
recommencement d’un même parcours selon des intensités 
variables. 

Ayant réussi à se faire accepter dans le secret de la secte 
Tendai, Darren Almond a eu le privilège d’obtenir l’autorisation 
de filmer un moine novice s’adonnant au Kaihogyo de 1000 
jours, ce que présentent cinq des six écrans haute définition 
de Sometimes Still. Le sixième écran présente quant à lui un 
moine confirmé ayant achevé l’épreuve, occupé à entretenir 
un feu. Cette œuvre, comme beaucoup de travaux de Darren 
Almond, pose finalement la définition même de l’œuvre 
d’art. Transfigurée du genre documentaire vers celui de l’art, 
elle induit une réflexion qui déborde le contexte de la secte 
Tendai et du Kaihogyo de 1000 jours et s’inscrit au cœur de 
la réflexion sur la durée menée par l’artiste britannique. Cette 
pratique extatique est étroitement liée à une expérimentation 
intime et extrême de la durée et du mouvement. Ce qui 
exprime la durée, c’est le mouvement et le mouvement est 
la condition nécessaire à une connaissance du temps réel. 
Sometimes Still est une œuvre sur le temps réel totalement 
fondue dans un rapport étroit à l’espace, au mouvement, 
au recommencement, au cycle. La récurrence du chemin 
de 30 km donne au final une distance qui est celle de la 
circonférence de la Terre, tout comme la répétition des 
secondes donne les années. Plus qu’une œuvre sur le temps 
réel, il s’agit d’une œuvre sur le temps du réel. Par la durée 
s’exprime la réalité, par la durée s’exprime une possibilité 
d’accéder à une réalité pure. Pour Bergson, la mesure d’une 
durée au moyen artificiel d’une horloge et des positions 
successives occupées par l’aiguille sur son cadran revient 
à mesurer de l’espace : mesurer une minute, c’est mesurer 
l’espace occupé par les 60 positions de l’aiguille sur l’horloge. 
La mesure du temps selon ces modalités spatiales est une 
commodité destinée à offrir à tous une mesure commune. 
Mais les instants passés ne perdurent pas, sinon dans la 
mémoire de chacun et le temps n’est en définitive mesurable 
que par la mémoire. Cette mesure, subjective, varie selon 
les individus et selon le contexte. Ainsi, c’est bien en moi 
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expresses movement, and movement is the necessary 
condition for real-time knowledge. Sometimes Still is 
a work about real time that has merged with space, 
movement, re-beginning and cycle. The repetition of 
the 30km path ultimately yields the distance of the 
earth’s circumference, just as the repetition of minutes 
yields years. It is not merely a work about real time, 
but rather about the time of the real. Duration is what 
enables reality to be expressed and apprehended. 
According to Bergson, measuring duration (through the 
artificial means of a clock and the successive positions 
assumed by the second-hand) amounts to measuring 
space: the measure of a minute is the measure of the 
space covered by the hand’s 60 positions. Bearing 
these spatial modes in mind, the measurement of 
time is a prop for the sake of a common denominator. 
But passing moments do not last, other than in each 
person’s memory, and can only be measured by 
memory. Because such measurement is subjective, 
it varies according to the individual and context. It is 
wholly within myself that duration takes shape. Darren 
Almond bases his work on this principle: he depicts 
a measurement of time that is purely subjective, and 
belongs solely to him (when he personally experiences 
this duration) or to others (who experience it according 
to their specific modes). In Proustian terms, he purports 
a “recherche” of time, of “temps perdu” (historical or 
personal), of “temps retrouvé” (through observation or 
the personal experience of duration). Whereas Proust 
examines what it means to become a writer in La 
Recherche du Temps Perdu, perhaps Darren Almond 
examines what it means to become an artist and to 
justify an artistic practice; he inquires into the necessary 
conditions for artwork, and demands that art-making 
surpass the intellectual paltriness of decoration or 
entertainment.

N i g h t  +  F o g

Darren Almond spent months travelling through the 
freezing wilderness of Norilsk, Monchegorsk and 
Murmansk in Northern Siberia to photograph the series 
Night+Fog. These images call to mind the romantic 
melancholy of Caspard David Friedrich’s paintings, 
such as The Sea of Ice (1834), which the sculptor David 
d’Angers called a “tragédie du paysage” upon seeing 
the painting in the artist’s studio. And yet the Night+Fog 
photographs are not about lonesomeness, nor about a 
poetic and sentimental contemplation of the landscape. 
The black-and-white photo series shows decimated 
forests, trees charred as if from fire, much like lighting 
battens baring their hieratic profiles against immaculate 
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que se constitue la durée. Darren Almond fonde son travail 
sur ce principe : il donne à voir une mesure de la durée qui 
est une pure subjectivité, qui n’appartient qu’à lui (lorsqu’il 
éprouve personnellement cette durée) ou à d’autres (qui 
l’éprouvent selon des modalités qui leurs sont spécifiques). 
Pour reprendre la terminologie proustienne, il rend compte 
d’une « recherche » du temps, d’un temps « perdu » (celui 
de l’Histoire ou celui de son histoire personnelle), d’un temps  
« retrouvé » (celui de l’observation, celui de l’expérience de la 
durée intime). Si Proust s’interrogeait sur son devenir-écrivain 
dans La Recherche du Temps Perdu, peut-être Darren Almond 
s’interroge-t-il dans ses œuvres sur son devenir-artiste, sur la 
justification de sa pratique artistique, cherchant à connaître 
les conditions suffisantes pour qu’il y ait de l’art plutôt 
qu’autre chose, exigeant de la création qu’elle ne soit pas 
réductible à la misère intellectuelle d’un art de décoration, 
d’un art d’entertainment. 

N u i t + B r o u i l l a r d

Darren Almond a arpenté des mois durant les plaines 
glacées de Sibérie septentrionale des régions de Norilsk, 
Monchegorsk ou Murmansk pour y réaliser la série 
photographique Night+Fog. Devant ces œuvres, nous 
pourrions affleurer la mélancolie des peintures romantiques 
de Caspard David Friedrich, nous pourrions nous rappeler sa 
Mer de Glaces, peinte en 1834, cette « tragédie du paysage » 
comme  la surnommera le sculpteur David d’Angers en 
voyant le tableau dans l’atelier du peintre. Pourtant, le 
sujet des photographies de Night+Fog ne concerne pas 
l’esseulement ou la contemplation poétique et affectée du 
paysage. Les dizaines de photographies qui constituent la 
série montrent des forêts pétrifiées, des arbres carbonisés 
comme s’ils avaient été ravagés par un incendie, se dressant 
comme des herses pour le regard, profilant leurs silhouettes 
hiératiques sur des paysages de neiges immaculées, vierges 
en apparence de toute trace d’humanité. « Pas d’hommes, 
surtout pas d’hommes ! », pour reprendre Albert Camus dans 
La Chute, faisant décrire à son narrateur un paysage de mer 
du Nord aux qualités plastiques mortifères, un « paysage 
négatif », à l’image de certaines photographies de Night+Fog 
dont les valeurs sont inversées. Le lecteur de La Chute sera 
d’ailleurs sans doute troublé par l’analogie que les images de 
Night+Fog entretiennent avec la manière dont Albert Camus 
rend compte du paysage, qualifié de « vie morte » : « Voyez, à 
notre gauche, ce tas de cendres qu’on appelle ici une dune, 
la digue grise à notre droite, la grève livide à nos pieds et, 
devant nous, la mer couleur de lessive faible, le vaste ciel où 
se reflètent les eaux blêmes. Un enfer mou, vraiment ! Rien 
que des horizontales, aucun éclat, l’espace est incolore, la vie 
morte. N’est-ce pas l’effacement universel, le néant sensible 
aux yeux ? »10

10- in Albert Camus, La Chute,  
Gallimard, 2008, p.61
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white landscapes that are stripped of humanity.  
“Pas d’hommes, surtout pas d’hommes!” says the 
narrator of Albert Camus’ La Chute when describing a 
northern seascape with deathlike features; a negative 
landscape, not far from some of the Night+Fog 
photographs that appear in negative. Another uneasy 
comparison with La Chute is in how Camus portrays 
the landscape, which he likens to “dead life”: “See here, 
on our left, that pile of ashes they call a dune, that grey 
dike on our right, the livid shore at our feet and, ahead, 
the sea the color of feeble suds, the vast sky reflecting 
the drab waters. What a soggy hell! All in horizontal, no 
relief, space is colorless, life is dead. Is this not universal 
eradication, nothingness made visible?”

La Chute was published in 1956, just when news started 
leaking out about the horrific crimes committed under 
Stalin’s gulag regime, and this is the topic of Night+Fog. 
Sweeping fields strewn with spindley forests are the 
sites where political prisoners were interned during the 
gulag era. In Norilsk, there were over 300,000 men and 
women in forced labor camps mining nickel, copper, 
platinum and cobalt. The Norilsk area contains over a 
third of the earth’s nickel deposits. The mining continued 
after the camp shut down and the land was bought the 
Norilsk Nickel Company, one of the major global mining 
companies. The exploitation of nickel mining causes 
drastic pollution due to the sulfurous smoke produced 
by smelting metal ores. As a result, the Norilsk area has 
become one of the most polluted zones on earth: the 
flora is literally burned and the over 200,000 residents 
of Norilsk receive more acid rain per year than North 
America, including Canada. The pollution and the acute 
weather conditions – winters can drop below -45° – 
are responsible for a lifespan that is 10 years lower 
than the average Russian lifespan. Darren Almond 
spent months travelling through these inert forests, 
taking photographs of apocalyptic wilderness born of 
totalitarian excess, where the immaculate snow seems 
bent upon erasing the land’s stigmata.

The title Night+Fog, in reference to Alain Resnais’ 1955 
film about Auschwitz entitled Night and Fog10, pursues 
the analogy between the two concentration-camp 
systems, which were driven by similar types of forced-
labor-for-profit productivism. Whereas in Norilsk they 
mined nickel, in Auschwitz they mined salt, which was 
necessary for producing huge quantities of synthetic 
rubber as part of the Nazi war effort. Night+Fog is thus 
both a reflection about time and a testimony of history, 
matched with a reflection about frenzied industrialization. 
These themes are often interwoven in Darren Almond’s 
artwork, which is drawn to temporality while remaining 

10- Alain Resnais’ title refers 
to the Nacht und Nebel decree 
issued by the Nazi regime in 1941, 
which gave the Reich full power 
to secretly arrest and deport 
anyone suspected of anti-German 
activities. The expression Nacht 
und Nebel might refer to Wagner’s 
opera Das Rheingold, when 
Alberich dissolves in smoke and 
recites “Nacht und Nebel, niemand 
gleich” (“Night and fog, no longer 
anyone”).
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La Chute est publiée en 1956, au moment où commencent à 
filtrer les premières données sur les crimes effroyables commis 
par Staline dans ses goulags et c’est justement de cela dont 
il est question dans les œuvres de la série Night+Fog. Les 
vastes étendues jonchées de forêts desquamées sont les 
territoires anciennement occupés par les plus vastes centres 
d’internement de prisonniers politiques de l’ère des goulags 
staliniens. A Norilsk furent mis aux travaux forcés plus de 
300000 hommes et femmes, employés à l’extraction du nickel, 
du cuivre, du platine et du cobalt. Les sols de la région de Norilsk 
contiennent plus d’un tiers des réserves planétaires de nickel. 
Cette activité d’extraction s’est poursuivie après la fermeture 
du camp de travail et le rachat du territoire par la Norilsk 
Nickel Company, l’une des plus importantes compagnies 
minières mondiales. L’extraction de ce minerai, l’une des 
plus polluantes qui soient en raison des tonnes de dioxyde 
de souffre qu’elle rejette, a fait de cette zone géographique 
l’une des plus polluées du globe. Sa flore est littéralement 
brûlée et les quelques 200000 habitants de Norilsk reçoivent 
chaque année plus de pluies acides que celles qui s’abattent 
sur l’ensemble des populations d’Amérique du Nord ou du 
Canada. La pollution et les conditions climatiques extrêmes 
– avec des hivers où la température chute régulièrement sous 
les -45° – sont responsables d’une espérance de vie de 10 
ans inférieure à celle des Russes. Darren Almond a traversé 
pendant des mois ces forêts inertes pour y photographier 
les contrées apocalyptiques nées de la démesure totalitaire, 
dont les neiges immaculées semblent vouloir effacer les 
stigmates. 
Le titre Night+Fog, référence directe au documentaire 
Nuit et Brouillard réalisé par Alain Resnais11 en 1955 sur 
Auschwitz, entretient l’analogie entre les deux systèmes 
concentrationnaires mus par des logiques productivistes 
semblables, rentabilisées par la main d’œuvre que l’on sait. 
Si l’on extrayait du nickel à Norilsk, la région d’Auschwitz 
quant à elle regorgeait de mines de sel indispensables à la 
production massive de caoutchouc liée à l’effort de guerre 
nazi. Night+Fog est donc autant une réflexion sur le temps 
qu’un témoignage sur l’Histoire doublé d’une réflexion 
sur l’industrialisation forcenée, thèmes qui régulièrement 
s’entrecroisent dans l’œuvre de Darren Almond. Si elle 
s’intéresse à la temporalité, cette œuvre ne peut se départir 
d’une structure rhizomatique qui la fait croître « par le milieu »,  
empruntant des directions diverses qui toutes, de près ou de 
loin, se ramifient à la question de la durée : traversée d’un 
territoire, Histoire, devenir écologique et industriel, questions 
afférentes au travail humain… Mais, encore une fois, Darren 
Almond n’effectue pas un travail documentaire sur ces sites 
géographiques habités par les répliques lointaines des ondes 
de choc de l’Histoire. Son travail opère de constantes et 
multiples déterritorialisations, fondées en premier lieu sur les 
déplacements géographiques qu’il s’impose, fondées sur le 

11- Le titre d’Alain Resnais se 
référant lui-même au décret Nacht 
und Nebel adopté par le régime 
nazi en 1941 pour conférer au 
Reich tous les pouvoirs pour arrêter 
et déporter dans le plus grand 
secret toute personne représentant 
un danger pour la sécurité de 
l’armée allemande. L’expression 
Nacht und Nebel pourrait se référer 
à l’opéra de Wagner L’Or du Rhin, 
lorsque Alberich disparaît en 
fumée en déclamant « Nacht und 
Nebel, niemand gleich » (« Nuit et 
brouillard, plus personne »).
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bound to a rhizomatic structure, so that it is produced 
“by the milieu” and follows various directions, all of 
which delve into the notion of duration: landscape-
crossing, history, ecological and industrial occurences, 
questions pertaining to human labor… Once again, 
Darren Almond is not doing a documentary about 
these geographical sites touched by faraway ripples of 
history’s shock waves. Rather, his work brings about 
constant and multiple instances of deterritorialization, 
chiefly due to geographical displacement, while 
blurring the lines between documentary, performance, 
art history, exploratory expedition, biography, the 
conceptual, the contemplative, etc...

B e a r i n g

Filmed at Kawah Ijen, a craggy volcano in Java, 
Indonesia, the video Bearing sets up a mirror effect with 
Arctic Pull by contrasting volcanic heat with arctic chill 
while divulging a physical activity (pulling vs. bearing), 
along with a seeming nod to the documentary genre. 
This is not the first time the subject of Bearing has 
been shown : the Kawah Ijen volcano has featured in 
numerous TV shows, international news pieces, and 
tourist videos posted on YouTube and DailyMotion. 
The site draws a constant stream of tourists in search 
of adventure, exoticism and trekking, gripped by the 
frisson of alterglobalist awareness, which dresses their 
journey in the trappings of political involvement. The 
Kawah Ijen volcano spews enormous quantities of sulfur 
gas, which upon contact with air first liquefies and then 
crystallizes into bright yellow chunks. The villagers who 
live in the volcanic caldera harvest these sulfur chunks 
and sell them by the kilo, seriously damaging their 
health in the process of this grueling work. Due to the 
site’s extreme geological features, exploitation of sulfur 
is a harsh activity. Upon the volcano’s crater lies the 
world’s largest acidic lake, which constantly emits toxic 
fumes of carbon dioxide and hydrochloric acid. The 
sulfur is harvested from the crater floor, where fumes of 
sulfur dioxide, hydrogen sulfide and hydrochloric acid 
severely attack the workers’ mucous membranes, who 
work, albeit willingly, in conditions similar to the forced 
labor camps in Darren Almond’s previous works, thus 
eliciting analogies with the Norilsk nickel mines, and more 
indirectly, with the bestial productivism of the Auschwitz 
salt mines.11 While Bearing has similar underpinnings 
to other documentaries on the subject, its filmic mode 
allows for a particular mobility. Upon recontextualizing 
this work among the artist’s prior output, it becomes 
clear that Bearing is by no means documentary-like. 
It unfurls exactly like Arctic Pull and Sometimes Still. 

11- Darren Almond did not directly 
tackle this episode of history. 
However, his works on the city of 
Oswiecim (formerly Auschwitz) 
between 1997 (the film Oswiecim, 
March 1997) and 2007 (the 14 bus 
shelters in Terminus) inevitably 
elicit its commemoration. For 
details on these works, see the 
catalogs Darren Almond - Terminus 
(Galerie Max Hetzler/White Cube, 
2007) and Darren Almond – Index 
(Parasol Unit, 2008) which provide 
remarkable insight on these 
aspects.
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caractère impur d’œuvres qui lancent des lignes d’intensité 
entre le documentaire, la performance, l’histoire de l’art, les 
expéditions exploratoires, la biographie, le conceptuel, le 
contemplatif etc.

B e a r i n g 

Réalisé en Indonésie, sur les monts escarpés du volcan Kawah 
Ijen situé sur l’île de Java, Bearing provoque un effet miroir avec 
Arctic Pull, opposant la chaleur volcanique au froid polaire sur 
le principe d’une action physique annoncée dans les titres de 
chacun des films (« tirer » dans Arctic Pull, « porter » dans 
Bearing) et jouant semblablement sur une familiarité avec le 
genre documentaire. Le sujet de Bearing n’est pas inédit, le 
volcan Kawah Ijen ayant fait l’objet de nombreuses émissions 
de télévision, articles dans la presse internationale, vidéos 
de touristes mises en ligne sur YouTube ou Dailymotion. Le 
site attire un flux constant de touristes en quête d’aventure, 
d’exotisme et de trekking, habités par les frémissements 
d’une conscience politique altermondialiste qui confère à 
leur périple les allures d’un voyage engagé. Le Kawah Ijen 
dégage en permanence de gigantesques quantités de soufre 
gazeux qui, au contact de l’air se liquéfie puis cristallise, 
prenant la forme de concrétions jaune vif que les villageois 
qui vivent dans la caldeira du volcan extraient et vendent 
au poids, au prix d’un travail harassant et particulièrement 
dangereux pour leur organisme. En raison des caractéristiques 
géologiques extrêmes du site, l’exploitation du minerai de 
soufre est une activité risquée. Le lac qui occupe le cratère 
du volcan, considéré comme le plus acide du monde, dégage 
continuellement de fortes émanations toxiques de dioxyde 
de carbone et d’acide chlorhydrique. Au fond du cratère, où 
s’effectue l’exploitation du soufre, les vapeurs de dioxyde 
de soufre, de sulfure d’hydrogène et d’acide chlorhydrique 
attaquent sévèrement les muqueuses de ces travailleurs 
œuvrant dans des conditions très semblables à celles de 
forçats. Dans le contexte des travaux antérieurs de Darren 
Almond, ces hommes ne peuvent qu’entretenir une tragique 
analogie avec les activités d’extraction du nickel à Norilsk 
et, plus indirectement, avec le productivisme bestial de la 
production du sel à Auschwitz.12 

Le film réalisé par Darren Almond, s’il repose sur des bases 
semblables en apparence aux documentaires déjà réalisés 
sur le sujet, adopte pourtant un mode filmique qui lui 
permet un déplacement singulier. Il doit, en premier lieu, être 
recontextualisé au sein des travaux précédemment entrepris 
par l’artiste et, de ce point de vue, Bearing n’a dès lors plus 
rien d’un film documentaire. Son intonation est identique 
à celle d’Arctic Pull, de Sometimes Still. Il y est question, 
comme dans ces deux films, d’une représentation de la 
durée contingentée par l’idée d’épuisement par la répétition. 
Et, plutôt que de s’intéresser au Kawah Ijen dans ses aspects 

12- Darren Almond a traité 
indirectement cet épisode 
de l’Histoire avec les œuvres 
réalisées sur la ville d’Oswiecim 
(anciennement Auschwitz) entre 
1997 (le film Oswiecim, March 
1997) et 2007 (les 14 abribus 
de Terminus). Pour plus de 
détails sur ces œuvres, on se 
reportera aux catalogues Darren 
Almond - Terminus (Galerie Max 
Hetzler/White Cube, 2007) et 
Darren Almond – Index (Parasol 
Unit, 2008) qui développent 
remarquablement ces aspects.
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All of these films explore the representation of duration 
that hinges on the notion of repetition to the point of 
exhaustion. Rather than taking a general interest in 
Kawah Ijen, Bearing focuses on a single man, a human 
mule hauling his load of sulfur from the crater floor 
all the way to the weighing station, like an exhausted 
and suffocated Sisyphus. The actual context is not 
indicated, and the site is only revealed by documents 
that are peripheral to the film and lacking commentary. 
Darren Almond, a camera on his shoulder, follows one 
of the workers as he first breaks up the sulfur and puts 
the chunks into baskets, until he unloads his wares 
onto the scale that will determine how much money he 
makes. These two moments, while providing explicit 
details of the grueling work, serve as the frame which 
determines the core of the film, i.e. the expression of 
duration as it takes shape through physical exhaustion, 
precisely as in Arctic Pull and Sometimes Still. In Arctic 
Pull, the artist experimented with fatigue by way of a 
somewhat absurd activity consisting in pulling a sled 
across permafrost rendered lunar by the arctic night. 
In Sometimes Still, he followed the nocturnal run of a 
novice monk practicing Kaihogyo, the 7-year repeated 
marathon. Bearing, using a similar tone, shows a path 
that is an eternally repeated unit, much like the second 
is to the hour. The Indonesian man’s trudge upon the 
volcano’s rocky slopes is the unit of a daily cycle that 
fits into the greater cycle of a lifetime of labor. The 
descent from the volcano’s peak to the weighing station 
represents a specific duration, but the film presents 
this duration as quite relative. Time dilates through the 
suffering and suffocation that the man barely manages 
to prevent by stuffing a cloth into his mouth in order to 
filter out the toxic gas. The twenty or so minutes that go 
by from when the man loads the sulfur into his basket 
to when he unloads it on the scale, seem much longer 
than their “real” span. Once again, Darren Almond seeks 
to demonstrate how the perception of time involves the 
personal perception of duration. Time on Kawah Ijen is 
not marked by the number seconds, but by the number 
of inhales and exhales taken by the close-up face, the 
number of steps, the rhythmic squeaking of the load on 
the worker’s shoulders, the brief and necessary pauses. 
Ultimately, the tempo is given by the superimposition 
of all these things: exhale, squeak, inhale, two steps, 
squeak, exhale, two steps, eyes uplifted, inhale, two 
steps, cloth stuffed between teeth, exhale, squeak, 
inhale, hand clenching the wicker that contains the 
sulfur, exhale, inhale, etc. The continuous shot of the 
man’s face creates an intimate sphere, thus prompting 
the viewer to experience temporality as it really is, and 
not as it is measured.  
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généraux, Bearing s’attache au cas particulier d’un homme, 
mule humaine charriant ses charges de soufre du fond du 
cratère jusqu’à la pesée, en Sisyphe exténué et asphyxié. Le 
contexte lui-même n’est pas indiqué et l’on ne connaît le lieu 
et ce qui s’y passe que par les documents fournis de manière 
périphérique au film, diffusé sans le moindre commentaire. 
Darren Almond suit, caméra à l’épaule, l’un de ces travailleurs, 
de la première étape consistant à casser des blocs de soufre 
et à les charger dans des paniers, jusqu’au moment où ces 
blocs sont déposés dans la balance qui déterminera le salaire 
à percevoir. Bien qu’ils distillent une somme d’indices plus 
qu’explicites sur le travail humain, ces deux moments ne sont 
que le cadre qui détermine le cœur du film, à savoir l’expression 
d’une durée qui se concrétise par un épuisement physique, 
exactement comme dans Arctic Pull et Sometimes Still. Dans 
Arctic Pull il s’agissait de l’artiste expérimentant l’éreintement 
par un acte finalement assez absurde consistant à tirer derrière 
soi un traîneau sur un permafrost rendu quasiment lunaire par 
la nuit polaire. Dans Sometimes Still, il suivait en nocturne le 
parcours du moine novice pratiquant le Kaihogyo pendant 7 
ans. Bearing montre, sur un registre semblable, un parcours 
qui n’est que l’unité d’un vaste recommencement, comme 
la seconde peut l’être pour une heure. Le cheminement de 
l’Indonésien sur les pentes rocailleuses du volcan est l’unité 
d’un cycle quotidien lui-même inscrit dans le cycle, plus 
vaste, d’une vie de travail. La descente du sommet du volcan 
jusqu’à la pesée représente une certaine durée mais cette 
durée apparaît comme très relative lorsqu’on voit le film. Le 
temps subit une dilatation due à la souffrance et à l’asphyxie 
à peine empêchée par le bout de chiffon que l’homme 
enfonce dans sa bouche pour filtrer les émanations gazeuses 
toxiques. Les quelques dizaines de minutes qui s’écoulent 
entre le chargement des blocs de soufre et leur dépose sur 
la pesée paraissent bien plus longues que ce qu’elles durent 
« en réalité ». Encore une fois, il y a pour Darren Almond la 
volonté de démontrer combien la perception du temps est une 
affaire de perception intime de la durée. Ce ne sont plus les 
secondes qui scandent la temporalité qui vaut sur le Kawah 
Ijen mais le nombre d’inspirations et d’expirations du visage 
filmé en plan rapproché, le nombre de pas, le crissement 
rythmé de la charge suspendue dans les paniers qui pèse sur 
les épaules du travailleur, les quelques pauses nécessaires à 
l’accomplissement de la tâche. Et, bien plus, la scansion du 
temps est donnée par la superposition de tout cela : expiration, 
crissement, inspiration, deux pas, crissement, expiration, 
deux pas, yeux au ciel, inspiration, deux pas, chiffon coincé 
entre les dents, expiration, crissement, inspiration, crispation 
de la main sur l’osier d’un panier, expiration, inspiration... 
Le tournage en plan fixe sur le visage de l’homme forme 
une sphère d’intimité qui ouvre au spectateur un accès lui 
permettant d’éprouver la temporalité telle qu’elle est et non 
telle qu’elle se mesure.
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	 Full House – Faces of a Collection, Kunsthalle Mannheim, Mannheim, Allemagne
	 Going Staying: Movement, Body, Place in Contemporary Art, Kunstmuseum Bonn, Bonn, Allemagne
	 2nd Moscow Biennale of Contemporary Art, Former Lenin Museum, Moscou, Russie
	 Closed Circuit: Video and New Media, Metropolitan Museum of Art, New York, USA
2006	 Work, Rest and Play, Laing Art Gallery, Newcastle, Grande-Bretagne
	 Between a Rock and a Hard Place, Kenny Schachter Rove, Londres, Grande-Bretagne 
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	 Geisterbahn (1999), Kino Arsenal, Berlin, Allemagne
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T r a n s p o r t  M e d i u m  -  2 0 0 0
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A m n e s i a  -  2 0 0 4

A r c t i c  P u l l  -  2 0 0 3
P a g e s  p r é c é d e n t e s  /  P r e v i o u s  p a g e s  : 
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N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 3 ) -  2 0 0 7



N i g h t  +  F o g  ( M u r m a n s k )  ( 1 9 ) -  2 0 0 7

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 3 ) -  2 0 0 7

P a g e s  s u i v a n t e s  /  F o l l o w i n g  p a g e s  : 







N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 0 ) -  2 0 0 7

N i g h t  +  F o g  ( M u r m a n s k )  ( 1 8 ) -  2 0 0 7
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N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 9 ) -  2 0 0 7



N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 1 ) -  2 0 0 7



N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 4 ) -  2 0 0 7

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 5 ) -  2 0 0 7

P a g e s  s u i v a n t e s  /  F o l l o w i n g  p a g e s  : 
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F u l l  C i r c l e  -  2 0 0 8
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B e y o n d  t h e  N i l e  -  2 0 1 0

Cast Aluminum and paint -  23 cm x 113 cm x 1.5 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ I a p e t u s - T o n d o  -  2 0 0 7

C-pr int  -  180 cm x 180 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ C a s t l e  S t a c k  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ Y e s n a b y  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing,White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ N e b a n - P o i n t  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ T e e s  R i v e r  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing,White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ W a l l  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ N o r t h  S e a  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

T h e  p r i n c i p l e  o f  m o m e n t s  -  2 0 1 0

Bronze and paint -  22 cm x 135 cm x 2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing,White Cube, London /  the art ist



F i f t e e n  M i n u t e  M o o n  -  2 0 0 0

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing,White Cube, London /  the art ist
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I n t e r c i t y  1 2 5  -  1 9 9 7

Cast aluminum and paint – 22 cm x 113.5 cm x 1.5 cm
Courtesy of  the art ist

F u l l m o o n @ D u n l u c e  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ P e a t  B r o o k  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ G a i r l o c h  -  2 0 0 7

C-pr int  -  180 cm x 180 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ C a t h e d r a l  S h a d o w  -  2 0 0 5

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ C a l i f o r n i a n  M e a d o w  -  2 0 0 5

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ M a c W a y  F a l l s  -  2 0 0 5

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ B u r n s  B a y  -  2 0 0 5

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist



F u l l m o o n @ C a l i f o r n i a n  O a k s  -  2 0 0 5

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ W e s t e r  R o s s  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

H e a d i n g  W e s t  -  2 0 0 8

Cast aluminum, paint  -  20 cm x 116 cm x 2 cm - 20 cm x 139 cm x 2 cm

Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

F u l l m o o n @ G u i l i n  -  2 0 0 9

C-pr int  -  74 cm x 74 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ M o n k e y  R o c k  -  2 0 0 9

C-pr int  -  74 cm x 74 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

W e s t  S e a  C a n y o n  -  2 0 0 9

C-pr int  -  270,7 cm x 109,2 cm x 3 panels
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

F u l l m o o n @ O r e g o n  S t a c k s  -  2 0 0 9

C-pr int  -  180 cm x 180 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ C a l i f o r n i a n  N o r t h  S t a r  -  2 0 0 5

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l m o o n @ R i b b l e h e a d  -  2 0 0 5

C-pr int  -  180 cm x 180 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist



F u l l m o o n @ M t .  H u a n g  -  2 0 0 9

C-pr int  -  74 cm x 74 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ C l o u d  V a l l e y  -  2 0 0 9

C-pr int  -  74 cm x 74 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ H u a n g s h a n  -  2 0 0 8

C-pr int  -  270,2 cm x 121,2 cm

Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

F u l l m o o n @ S h a n  S h u i  -  2 0 0 8

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm

Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

P a n c h e n  L a m a  -  2 0 0 8

Cast aluminum and paint -  44 cm x 166 cm x 2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ A u t o n o m o u s  R e g i o n  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ M o n a s t e r y  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

F u l l m o o n @ X i g a z e  P r e f e c t u r e  -  2 0 0 7

C-pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist
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N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 2 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 1 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  121,2 cm x 121,2 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 4 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 5 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 0 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

F u l l  C i r c l e  -  2 0 0 8

Cast aluminum and paint -  39 cm x 208 cm x 2,5 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

O n e  W a y  -  2 0 0 4

Cast aluminum and paint -  20 cm x 139 cm x 1 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

T r a n s p o r t  M e d i u m  -  2 0 0 0

Cast aluminum and paint -  22,5 cm x 99,5 cm x 1 cm
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

A  R e a l  T i m e  P i e c e  -  1 9 9 6 

Single channel live satellite broadcast, archived as a single-channel video
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

A r c t i c  P u l l  -  2 0 0 3

Single Channel  Infrared Video - 23 minutes -  50 x 60 cm monitor
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist



N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 8 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 7 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  149,1 cm x 119,3 cm 
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 3 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M u r m a n s k )  ( 1 9 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm - Collection FRAC Auvergne
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 3 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 0 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  149,1 cm x 119,3 cm 
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M u r m a n s k )  ( 1 8 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 7 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 9 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist
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N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 5 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  149,1 cm x 119,3 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 6 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  149,1 cm x 119,3 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 2 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  237 cm x 99 cm x panels
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 4 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  237 cm x 99 cm x panels
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  237 cm x 99 cm x panels
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 1 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 4 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 5 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  237 cm x 99 cm x panels
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist
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S o m e t i m e s  S t i l  -  2 0 1 0

Six channel  h igh-def in i t ion v ideo project ion - 25 minutes
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery New York /  the art ist

A  -  2 0 0 2

Single-channel  v ideo tr i logy -  22 minutes -  Score composed by Lyle 
Perkins using sound sampl ings recorded by Almond in Antarct ica
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( M o n c h e g o r s k )  ( 1 2 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

N i g h t  +  F o g  ( N o r i l s k )  ( 2 3 ) -  2 0 0 7

B/W Bromide pr int  -  119,3 cm x 149,1 cm
Courtesy of  Galer ie Max Hetzler,  Ber l in /  the art ist

A b a n d o n  i n  P l a c e  -  2 0 0 0

Cast Aluminum and paint -  20 cm x 107 cm x 1.3 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

B e a r i n g  -  2 0 0 7

Single channel  HD video with audio -  35 minutes
Courtesy of  Jay Jopl ing, White Cube, London /  the art ist

H e r e  t o  S t a y  -  2 0 0 7

Cast Aluminum and paint -  20 cm x 163,5 cm x 2 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery,  New York /  the art ist

F u l l  C i r c l e  -  2 0 0 8

Cast aluminum and paint – 80 cm x 54.5 cm x 1.3 cm
Courtesy of  Matthew Marks Gal lery New York /  the art ist











DARREN ALMOND
...between here

and the surface of the moon




