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Affirmons-le d’emblée, L’œil photographique n’est pas un projet 
fondé sur une perspective historique. Bien que la majorité
des quarante artistes qui le compose soit d’ores et déjà inscrite 
dans l’histoire de la photographie de ces quarante dernières 
années, le propos n’est pas de rendre compte d’une historicité
mais d’opérer, de manière transversale, un certain nombre
de coupes ou de carottages géologiques dont l’objet consiste 
davantage à traverser et explorer quelques-uns des territoires 
investis par le geste photographique – notion dont il faudra
définir les termes. La géographie sera donc ici préférée à l’histoire. 

Il apparaît tout d’abord nécessaire de souligner le statut même 
de la collection photographique du Centre national des arts 
plastiques. Constituée de plus de 12 000 œuvres de toutes époques, 
elle n’en demeure pas moins la résultante de choix soumis
à des critères historiques exigeants mais dépendants d’un certain 
nombre de contingences. La sélection opérée au sein de cette 
collection formidable est donc liée à une histoire qui n’est pas
tant celle de la photographie que celle de la collection elle-même,
tournée vers l’histoire de la photographie et de l’image tout
en étant contrainte, comme toute collection publique, à opérer
ses choix dans un cadre imparti (contraintes budgétaires, succession
des personnalités conviées à la constituer, etc.). C’est après avoir 
visionné l’ensemble de ce corpus de plusieurs milliers d’œuvres 
que se sont dessinées peu à peu les pistes possibles pour cette 
exposition. Préférer la géographie à l’histoire implique de s’engager
sur les territoires investis par l’image photographique à partir des 
particularismes de cette grande collection qui conserve autant
les créations d’artistes consacrés internationalement que
des photographies dont le statut est plus ambivalent, comme
ces clichés rapportés de la planète Mars par la NASA ou la célèbre
et problématique « Madone de Bentalha » du photojournaliste 
Hocine Zaourar, pour ne prendre que deux exemples. 

En second lieu, force est de constater que si la photographie 
– historiquement positionnée entre les beaux-arts et les médias –
a su s’imposer depuis les années 1970 comme genre à part

entière, quittant le statut documentaire pour accéder à la
reconnaissance qu’on lui connaît, elle a longtemps fait l’objet
de réticences et de rejets, tant d’un point de vue théorique que 
dans la perception populaire du médium lui-même. Ainsi, comme
le rappelle Jean-François Chevrier, « les artistes de la génération 
conceptuelle utilisaient la photographie mais rejetaient l’idée
d’une photographie d’art autonome »1. En témoigne le titre d’un
article paru en 1976 dans un dossier d’Artforum sur la photographie,
« The Anti-Photographers » dont le sous-titre indiquait : « Pour tout
photographe qui prétend réussir comme artiste, il y a un artiste
qui court sérieusement le risque de se transformer en photographe2 ».
D’autre part, d’un point de vue populaire, la photographie
a longtemps été considérée comme un genre mineur dès lors 
qu’elle se targuait de vouloir être de l’art et ce, jusque dans
les commissions d’acquisitions de certaines collections publiques. 
Il serait à ce titre intéressant de faire l’histoire de cette défiance,
de la première image de Nicéphore Niépce en 1827 jusqu’à
la photographie la plus récente, en passant par le basculement 
de la photographie d’un statut de document-témoin à la recon
naissance artistique du médium pour lui-même. Cette défiance 
repose, principalement, sur la mécanique de production
et de reproduction des images et sur la croyance selon laquelle
tout le monde serait a priori capable de faire une bonne 
photographie pourvu que l’appareillage soit de qualité. Sur
ce second aspect, ce qui a longtemps stigmatisé la photographie 
réside non seulement dans l’idée réactionnaire, encore persistante 
parfois, selon laquelle l’œuvre d’art doive impérieusement en 
appeler à un « travail », à une « technique de la main de l’artiste », 
mais aussi dans l’illusion qu’une photographie soit réductible
à un simple geste, un geste simple, un geste simpliste, un geste 
idiot dans le sens le plus littéral du terme : le fameux clic-clac 
du doigt sur le déclencheur… Quelque chose se jouait et se jouerait 
donc là, dans un geste. Il y aurait donc un geste photographique
et ce geste poserait problème, par sa petitesse, par la distance
qu’il établit entre l’artiste et son sujet, et par la mécanique à laquelle
il doit obéir. Comme le précise Vincent J. Stoker, présent dans les 
collections du CNAP et dans ce projet : « Je ne maîtrise absolument 
pas la photographie […] Ma maîtrise se limite à la prise de vue. 
C’est qu’il faut bien comprendre la chaîne graphique. Entre
le temps de la prise de vue et celui de l’exposition, trois techniciens 
de laboratoire photographique interviennent conséquemment pour 
aboutir à l’image telle qu’on la connaît sur les cimaises. Le premier 
développe le négatif obtenu à la prise de vue. Il révèle mon écriture 
dans une magie chimique qui m’échappe complètement. Le second 
technicien scanneuriste re-photographie mon travail de prise
de vue de telle sorte que mon négatif analogique devienne écriture 
numérique. […] Un troisième technicien, tireur, projette l’image 
numérique obtenue sur un papier photosensible. Ma maîtrise
de la photographie est donc extrêmement limitée et de larges 
pans sombres, mystérieux et impénétrables jalonnent mon travail 
de photographe. En vérité, je ne fais que lancer un langage dans 

1- Jean-François Chevrier, Jeff Wall, Paris, Hazan, 2006, p.43.

2- Nancy Foote, « The Anti-Photographers », Artforum, septembre 1976, p. 46-54.
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une machine qui m’échappe largement et requiert le support de 
nombreux techniciens traducteurs spécialisés et indispensables.3 »

Dans les années 1950, Henri Cartier-Bresson déclarait : « J’ai découvert
le Leica, il est le prolongement de mon œil et ne me quitte plus ».
Il soulignait de fait la révolution technique apportée par cet appareil 
qui désormais permettait à la photographie d’accéder à une grande 
exactitude doublée d’une mobilité sans précédent, et donnait
aussi une indication sur ce qui va définir plus précisément ce que 
l’on entend par geste photographique. Premièrement, s’il y a un œil
photographique, ce n’est en aucun cas celui de l’objectif qui, 
mécaniquement reproduirait et enregistrerait la vision humaine. Cela
semble évident mais mérite toutefois d’être rappelé car cette idée
d’une « chambre » d’enregistrement oculaire est l’une des origines
de la défiance envers une photographie dont la réussite se contenterait
d’un geste idiot voué à produire une image du réel que n’importe 
qui pourrait obtenir. Regarder le monde, photographier le monde
et regarder des photographies du monde sont trois choses absolument
distinctes et si, parfois, la photographie nous semble si proche du réel
photographié, il s’agit d’une illusion dont la première manifestation
consiste dans le fait qu’une photographie est toujours le cadrage 
d’un ensemble plus vaste, opère toujours par soustraction en ponc
tionnant le réel. Photographier consiste en premier lieu à exclure
et à ne conserver qu’une parcelle de ce qui est vu. L’objectif
de l’appareil n’est pas un œil et l’inverse est tout aussi faux. Sur
ce point, souvenons-nous de la théorie qui, au début des années 1870,
voulait démontrer le caractère photographique de l’œil humain. 
Avec sa fameuse théorie de l’optogramme, le docteur Vernois 
postulait, en prolongement d’expériences menées aux États-Unis, 
que le prélèvement de la rétine de l’œil d’un homme assassiné 
pouvait permettre de « révéler » l’image de la dernière scène vue

par la victime, dévoilant ainsi la scène du crime
et, peut-être, le visage du meurtrier. Cette 
théorie, qui n’a jamais permis de confondre le 
moindre assassin, met en lumière cette tentation
d’assimiler l’œil à un appareil photographique 
et la rétine à une surface photosensible. En 1827,
Joseph-Nicéphore Niépce réalise la toute 
première image à la chambre obscure, obtenue
par l’empreinte de la lumière formée à la surface
d’une plaque d’étain recouverte de bitume de 
Judée ayant la propriété de durcir à la lumière.
Cette photographie qui aura nécessité entre 
douze et dix-huit heures d’exposition au soleil 
– d’où son nom d’héliographie – est une image 
prise depuis le premier étage de la maison de
campagne de Niépce à Saint-Loup-de-Varennes.
Cette « première photographie au monde », 

comme la nomme l’historien Helmut Gernsheim, est obtenue onze
ans avant le premier daguerréotype et neuf ans avant les premiers 
essais à la chambre noire de William Henry Fox Talbot4. C’est
par polymérisation de cette résine photosensible que naît cette

première image selon un phénomène de « persistance » qui n’est 
pas très éloigné de la persistance rétinienne négative : lorsque
la rétine est soumise à une forte intensité lumineuse sur une durée 
d’exposition prolongée, les cellules photosensibles situées au fond 
de l’œil (les bâtonnets) se détériorent, inscrivant pendant plusieurs 
secondes la trace sombre de l’image observée dans le champ
de vision, et c’est par la détérioration « créatrice » de la surface
de bitume de Judée qu’advient la première image photographique.

D’autre part, ce que nous pourrions appeler geste photographique
n’est pas le geste qui déclenche la prise de vue. Ce n’est pas le geste 
de la main, du pouce ou de l’index qui active le mécanisme. C’est
un geste invisible, une tension produite par l’œil du photographe. 
Plus précisément, le geste photographique est sous-tendu par
un devenir-photographique de l’œil. Ce geste a pris naissance
conjointement avec l’invention de la photographie et, pour reprendre
les propos de Walter Benjamin, « la nature qui parle à l’appareil 
est autre que celle qui parle à l’œil ; autre d’abord en ce que,
à la place d’un espace consciemment disposé par l’homme, apparaît
un espace tramé d’inconscient. […] Cet inconscient optique, nous
ne le découvrons qu’à travers [la photographie].5 » Il y a un devenir-
photographique de l’œil, comme il y a un devenir-cinéma de 
l’œil. Dans son manifeste Ciné-Œil, publié en 1923, Dziga Vertov 
écrit : « Je suis un œil. Un œil mécanique ». Par ces mots, il n’octroie
pas à la caméra une toute-puissance mais affirme la fusion totale 
de l’œil du cameraman et de l’appareil en une seule entité. Il y a
un devenir-caméra de l’œil du cameraman, et l’on note ce devenir
dans la syntaxe du manifeste : « Moi, c’est-à-dire la machine, je suis
la machine qui vous montre le monde comme elle seule peut
le voir. » Ce devenir-cinématographique de l’œil que Dziga Vertov
appelle le « ciné-œil » est une symbiose parfaite qu’il matérialise 
en 1929 dans L’Homme à la caméra par le célèbre photogramme 
de la surimposition d’un œil et d’un objectif (voir en page suivante). 

Camille Saint-Jacques, dans un très beau texte publié en 2011 dans
la revue Beautés, tente de cerner les caractéristiques essentielles
du geste artistique : « Percevoir, choisir, prélever… en un mot : prendre. 

3- Vincent J. Stoker, « On ne décide pas de faire de la photographie, on doit en faire », interview
de Roxana Traista pour Photographie.com, février 2012.

4- Pour plus de détail, nous renvoyons à : Helmut Gernsheim, « La première photographie
au monde », études photographiques, novembre 1997, mis en ligne le 13 novembre 2002.
Url : http://etudesphotographiques.revues.org/index92.html.

5- Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », études photographiques, novembre 1996,
mis en ligne le 18 novembre 2002. Url : http://etudesphotographiques.reuver.org/index99.html. Traduit
par André Gunthert à partir de l’édition originale parue dans Die Literarische Welt, 18 septembre 1931. 
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[…] “ Prendre ”, “ rendre ” sont
les deux termes opposés du geste. 
[…] Prendre et rendre ne forment 
qu’un même geste.6 » Le geste photo
graphique, porté par un devenir-
photographique de l’œil, induit 
une perception, induit des choix : 
créer un cadre, soustraire le monde 
extérieur au cadre, fermer le cadre 
ou lui conserver une certaine permé
abilité avec ce qu’il ne montre pas, 
opérer dans un champ plus ou moins
profond, placer un curseur sur

une échelle qui va du flou au net, inscrire du temps dans cet espace 
choisi ou exclure le temps de cet espace, donner une valeur à la 
lumière, etc. Ces choix permettent de prélever un fragment de réel. 
Ce prélèvement (cette prise de vue) est ensuite développé puis 
rendu. Le geste photographique correspond à cette tension vers
un devenir-photographique de l’œil dont la fonction est de passer 
le réel au crible selon des finalités et des procédures diverses.

Une géographie du geste photographique reviendrait donc à tenter 
d’effectuer une taxinomie, un inventaire du geste photographique. 
Dans le contexte particulier de ce projet, cet inventaire est dépendant
de la structure d’une collection. Il ne pouvait donc être que 
parcellaire, lacunaire, et s’effectuer au sein d’un espace suffisamment
ouvert pour que, ça et là, les œuvres s’accolent – sur le mode
de l’accolade –, en passant outre toute forme d’exigence scientifique,
de cohérence chronologique, de généalogie, etc. Cette taxinomie 
consistera, pour reprendre les propos d’Éric Baudelaire inspirés
des recherches de l’historien Aby Warburg, à suivre « simplement 
des tracés par lesquels les images sont liées » sur le mode
d’une « histoire de l’art mnémosyne et fragmentaire » fondée sur
un montage d’images réunies par analogies thématiques et formelles.
L’exposition, tout comme ce livre, se découpe en huit stations 
augmentées d’un prologue et d’un épilogue. Ces dix moments 
constituent une somme de territoires connectés les uns aux autres 
par les éléments indispensables à l’acte photographique que sont 
les organes constitutifs de l’œil humain lui-même – fovéa, macula, 
cristallin, point aveugle –, auxquels s’ajoutent des dimensions 
plus symboliques – géographie, astres, larmes, hétérotopies…
Les œuvres se distribuent entre ces pôles, avec tout l’arbitraire 
et les limites qu’une telle classification comporte, étant évident 
que certaines œuvres incluses dans un thème auraient également 
pu être placées dans un autre. Par exemple, la photographie 
de Paul Graham, fondée sur une critique sociale, s’inscrit dans 
la première station (« Fovéa, le regard diagnostic ») bien que 
les choix formels auxquels elle obéit, inspirés de techniques 
cinématographiques, pourraient la faire figurer dans la dernière 
station (« Ciné-Œil »), tout comme le diptyque The Dreadful 
Details d’Éric Baudelaire, conçu dans un décor hollywoodien. 
De même, Niagara Falls d’Andreas Gursky, placée dans la partie 
« Hétérotopies, des regards autres » aurait pu dialoguer avec

la série de Châteaux d’eau de Bernd et Hilla Becher, en raison
de la filiation intellectuelle du premier avec Bernd Becher qui
fut son enseignant à la Kunstakademie de Düsseldorf. à l’inverse, 
les Os à moelle d’Éric Poitevin ou les mines antipersonnel de
Raphaël Dallaporta ne résonnent avec les Becher ou le portrait
de Thomas Ruff que sur un mode analogique, en frôlant le contresens
(un contresens fécond dans les questions d’esthétique qu’il suscite), 
etc. Les choix opérés s’efforcent donc de regrouper les œuvres 
en fonction de priorités qui hiérarchisent les niveaux de lecture 
(l’aspect social est prédominant chez Paul Graham, le langage 
cinématographique est un moyen de diagnostiquer les images
chez Éric Baudelaire, etc.). Le parcours de l’exposition, recomposé 
dans ce livre, réunit les œuvres de quarante artistes et d’une machine
(la caméra embarquée de la NASA). Il forme une boucle dont
le commencement et la fin sont structurés par les deux géographies 
(re)constituées par la photographie de tambour de Patrick Tosani 
et par la vue martienne de la NASA. Entre ces deux extrémités, 
les œuvres opèrent une traversée de quelques territoires du geste 
photographique, du documentaire à la fiction. Pour chacune de ces
stations, la parole des artistes sera privilégiée autant que faire se peut.
Certains de ces territoires ne sont que des îlots, des ponctuations 
intenses ; d’autres se développent sur des superficies plus vastes.
Et, s’agissant d’œuvres issues d’une même collection, chacune 
d’elles s’accompagne d’une notice comme c’est le cas généralement
dans les catalogues de collection des institutions publiques.

6- Camille Saint-Jacques, « (P)Rendre », Le Geste à l’œuvre, Collection Beautés, Lineart éditions, 2011, p.17.

Dziga Vertov - L’Homme à la caméra 
1929


