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«Nous vous prions de ne pas oublier qu’une fois franchies les portes,
vous faites partie de l'exposition».

Texte distribué a l'entrée de l'exposition panaméricaine de 1901.

Concue a partir des oeuvres de la collection du FRAC Auvergne, ces deux
expositions qui n’en forment qu'une en réalité, jouent sur la configura-
tion architecturale singuliere des Ecuries du Musée d’Art et d’Archéo-
logie d’Aurillac et de ses deux salles identiques de 250 m? disposées
symétriquement face a face, en miroir.

La premiere partie de cette exposition, sous-titrée Le Secret, reprend
schématiquement la structure du livre de Lewis Carroll A travers
le miroir, narrant la suite des aventures d'Alice. Scindée en trois parties
égales - le Monde Vert, le Secret, le Monde Rouge - elle se visite sur
le mode du voyage initiatique. Le Monde Vert, celui du jardin visité
par Alice juste aprés sa traversée du miroir, constitue lultime limite
du monde réel. Dominé par la figure du réveur incarnée par l'oeuvre
de Daniel Tremblay, le Monde Vert mene a celui du Secret, des signes,
des langues étranges et abstraites. Enfin, passé la lisiere d'une forét
de guimauve, le visiteur accéde au Monde Rouge (dont la couleur
est complémentaire du vert), celui de la sensation, des portes et des
passages dérobés. Il ne s'agit pas dans cette premiere partie d’illus-
trer Uhistoire de Lewis Carroll au moyen d'oeuvres dont le sens pourrait
s’en trouver détourné, mais d’établir pour le spectateur un parallele
entre la vision du créateur d'Alice et un certain nombre d'aspects de
la création contemporaine.

La seconde partie, intitulée Western Moderne, procede au renversement
complet de la partie précédente. Il s'agit du retour au réel, de la traver-
sée du miroir dans lautre sens, de lachévement du réve. Les oeuvres
déployées dans ce deuxieme espace sont ancrées sans exception
dans une volonté de témoigner d’'un monde contemporain secoué par
les multiples soubresauts de l'Histoire. Revisitant les épisodes ma-
jeurs de Uhistoire récente, des totalitarismes aux déflagrations sociales,
ces oeuvres posent la question de Uimpact de 'événement sur les com-
munautés d’individus, et des modes de diffusion des différents phéno-
menes sociaux et historiques dans nos sociétés.



'art a travers le miroir

En 1867, Lewis Carroll écrit A travers le miroir', concu comme une suite
a Alice au pays des merveilles. Initialement écrit pour Alice, la fille d'un
de ses amis, le premier ouvrage et sa suite sont bien plus que des contes
pour enfants. Mathématicien et logicien réputé, Lewis Carroll charge ses
deux récits d'une symbolique forte engageant tout autant notre rapport
parfois ambigu a la réalité que notre difficulté a comprendre le monde,
a en saisir toutes les subtilités de langage et le fait que Uauteur ait eu a
souffrir de bégaiement n’est sans doute pas étranger a cela.

Au début du livre A travers le miroir, Alice joue avec son petit chat dans
le salon, tentant de lui apprendre a jouer aux échecs. Elle lui explique
qu’elle aimerait traverser le miroir accroché au dessus de la chemi-
née pour visiter le salon que lon y voit, inversé par rapport au salon
« réel ». Elle grimpe alors sur la cheminée et traverse le miroir aprés
avoir prononcé la phrase « faisant semblant que la glace devienne gaz ».
Elle découvre alors un salon identique au sien mais inversé, entreprend
de visiter le jardin de la maison « inversée » puis de visiter les contrées
qui s’étendent au loin. La, elle accomplit un étrange voyage dans un pays
structuré a la facon d’un échiquier délimité par des ruisseaux, des haies,
une forét, rencontrant de nombreux animaux étonnants - un lapin vétu
a la mode victorienne, un corbeau géant... - et plusieurs personnages
extraordinaires. Parmi eux, un Roi Rouge endormi au pied d'un arbre,
une Reine Rouge, une Reine Blanche, qui s'affrontent sur U'échiquier.
Apres toutes sortes d’aventures, Alice finit par atteindre la huitieme case
de l'échiquier et devient Reine, comme le pion promu au jeu d’échec
véritable. Elle préside alors un banquet fastueux et féerique. Puis elle se
réveille, réalisant qu’elle vient de réver.

De rencontres fantastiques en scénes cocasses, le récit pose la
question du réve et de sa réalité. Sommes-nous réveurs ou sommes-
nous révés ?

1- Lewis Carroll, Through the looking-glass and what Alice pound there
(«A travers le miroir»). Londres, 1872. Traduction francaise, Paris, Aubier-Flammarion,

1971.



Les deux récits de Lewis Carroll sont rédigés entre 1865 et 1867,
durant une période tout a fait essentielle pour Uhistoire de lart puis-
qu'elle correspond a Uémergence de nouvelles manieres de re-
présenter le monde, qu'elle coincide avec la popularisation de la
photographie - qui passionnera Lewis Carroll - et que cette période est
aussi celle de la naissance de limpressionnisme. Edouard Manet peint
Le déjeunersurl’herbeen 1863, ceuvre particulierement scandaleuse par
son irrespect des regles esthétiques en vigueur, et réitére en 1865 avec
L'Olympia, dont le scandale fut tel que l'on considéra rétrospectivement
qu’il s'agissait la de la premiére oeuvre « moderne », créant une rupture
définitive avec la période classique de lart.

Progressivement vont s'encha’ner une multitude de mouvements
artistiques - les fameux mouvements en « -isme » - dont les
principales caractéristiques consisteront a rompre avec toutes les
regles établies. Le fauvisme sautorise toutes les transgressions en
matiere de couleur (Henri Matisse peignant en 1905 sa femme avec une
chevelure bleutée et une ombre verte sur l'arréte du nez). Le cubisme fait
éclater et met a plat les volumes (Les Demoiselles d’Avignon de Picasso
en 1908). Le dadai'sme introduit de Uhumour et de U'absurde dans lart
et s’interroge, avec Marcel Duchamp et son célebre urinoir
(Fountain, 1917) sur la définition de loeuvre d’art. Le surréalisme in-
jecte de linconscient, du réve, de lincontrolé dans l'acte de création.
L'encha’nement de plus en plus rapide de ces mouvements et de ceux
qui suivront - expressionnisme abstrait, pop art, nouveau réalisme, art
conceptuel, art minimal, arte povera... et U'éclatement progressif, des les
années 80, de tous les mouvements vers des processus de création beau-
coup plusindividuels laissent bien souvent le public non connaisseurdans
U'expectative, ne lui offrant que tres peu de temps pour assimiler, digé-
rer et accepter les formes les plus pointues de la création.

La défiance d'une partie du public pour l'art actuel viendrait donc tout
autant d’'un manque d’initiation ou de formation que de la conjonction
d’'une hyperspécialisation du langage artistique et de la vitesse a laquel-
le évoluent les différentes formes d’art. N'oublions pas cependant que
la peinture impressionniste - pour ne prendre que l'un des exemples
les plus connus - a d’abord été jugée sans intérét, laide, baclée et
indécente par une écrasante majorité et qu'il aura fallu cinq générations
au moins avant que le « grand public » ne l'accepte, la jugeant finalement
comme l'une des formes les plus abouties de la beauté artistique.



N'oublions pas également que lart des peintres flamands, italiens,
francais, espagnols, de Giotto a Diego Vélasquez, de Jan van Eyck a
Francisco Goya, du Caravage a Ingres, cet art classique que l'on dit étre
plus accessible que lart contemporain, n’était généralement concu
qu’a lattention d'un public trés averti et connaisseur, généralement
composé de rois, de princes et de gens fortunés - une élite en somme
- et que les oeuvres obéissaient la plupart du temps a une symboli-
que tres codée mélée de tentatives artistiques souvent comparables au
travail des chercheurs scientifiques les plus chevronnés.

Que lon veuille bien pardonner ce détour un peu long, en apparence
éloigné du sujet méme de cette exposition, mais il semblait particuliere-
ment important de rappeler ces éléments, connus du public averti mais
certainement beaucoup moins évidents pour les non connaisseurs. Ce
qui se passe en effet avec les oeuvres peintes par Manet, au moment
méme ou sont rédigés et publié les deux livres de Lewis Carroll, est
de l'ordre du basculement brutal dans la maniere de dépeindre la réa-
lité. Subitement, la représentation fidele du monde n’est plus le but a
atteindre, la perfection technique du peintre n’est plus en soi une fina-
lité - la photographie fait bien mieux des son invention en 1839. Ce qui
compte désormais avec Manet et tous les artistes qui vont suivre, est
de proposer une vision différente du monde, de rompre avec les regles
en vigueur, de les renverser, de faire en sorte que l'art nait plus pour
fonction « de connai'tre le monde, mais de produire des compléments du
monde : il crée des formes autonomes s’'ajoutant a celles qui existent, et
possédant une vie, des lois qui leur sont propres », pour reprendre les
mots d’'Umberto Eco’.

A ce titre, A travers le miroir s'adresse tout autant a un public déja
familiarisé avec la création contemporaine - qui reconnaitra dans cette
double exposition quelques uns des artistes majeurs de la scéne
artistique internationale - qu'a ceux qui souhaitent découvrir lart
contemporain. Voir de lart contemporain consiste bien souvent a
passer de lautre coté du miroir, a accepter de mettre de coté ses
réflexes habituels de lecture et de compréhension. Comme le dit si
justement le philosophe René Scherrer, « on ne peut apprendre sans
commencer a se déprendre. A se déprendre des préjugés antérieurs,
bien slr, mais avant tout et toujours, a se déprendre de soi »2.

1 - Umberto Eco, L'ceuvre Ouverte, 1962, Editions du Seuil p.28
2 - René Scherrer, « un mysticisme athée », in Deleuze-Epars, 2005, p.24.



Comme lécrit le poete américain Louis Zukofsky, « la seule chose a
faire est de se désaccoutumer. Alors, soudain, on voit quelque chose. »
Ce que nous enseigne le livre de Lewis Carroll, c'est que le passage
volontaire de « l'autre coté » est une ouverture vertigineuse vers lin-
connu, vers de nouveaux langages, vers de nouveaux mondes au sein
desquels les regles en vigueur sont différentes. Différentes mais
pas incompréhensibles. Car si Alice traverse le miroir, c’est bien
toujours elle et personne d'autre qu’elle qui se trouve face au miroir puis
derriere le miroir. En termes plus clairs, si lon transpose ceci a
notre maniere d'appréhender les oeuvres d’art, nous devons toujours
garder a Uesprit une chose fondamentale : si de toute évidence l'artiste a
voulu transmettre une idée ou un message bien précis dans son
oeuvre, nous sommes toujours seuls en tant que spectateur pour juger
de celle-ci.

Quand je vais au cinéma, le réalisateur n’est jamais assis a mes co-
tés pour m’expliquer son film et, de fait, il accepte que je puisse le lire
d’une toute autre maniere. Quand je vais au cinéma avec des amis, je
sais que nous verrons probablement chacun un film différent et qu’il
y aura, en définitive, autant de films que de spectateurs. Lorsque Ali-
ce traverse le miroir et qu’elle se retrouve dans un monde renversé et
onirique, elle amene avec elle ses passions, ses angoisses, sa soif de
découverte et de réverie, son imaginaire. De la méme maniere, lorsque
nous sommes face a une oeuvre, aussi ardue soit-elle, nous y sommes
avec notre culture, nos golts, notre sensibilité personnelle, nos désirs
particuliers. Notre lecture de l'oeuvre sera dés lors totalement dépen-
dante de ce que nous sommes. L'oeuvre d'art est une chose que chacun
peut utiliser comme bon lui semble, sans complexe ni crainte de ne
pas avoir recu linitiation et les connaissances requises. Libre a chacun,
par la suite, de pousser la réflexion et de tenter d’en savoir davantage
sur les motivations réelles de lartiste. Et parfois, parce que les artistes
ne sont ni écrivains ni conférenciers, les oeuvres ne peuvent que tres
difficilement étre expliquées avec des mots, exactement a limage
de certaines choses vécues par Alice de l'autre c6té du miroir qui ne
sauraient trouver de justification rationnelle. C'est notre volonté, sou-
vent acharnée, a vouloir trouver du sens - pour nous rassurer de toute
évidence - qui fait un jour réagir le réalisateur David Lynch de maniere
agacée : «Je ne comprends pas pourquoi les gens demandent a une
oeuvre d'art qu'elle veuille dire quelque chose alors qu’ils acceptent
que leur vie a eux ne rime a rien.»



Le Monde Vert

Daniel TREMBLAY
(Né en France, 1950-1985)

Se présentant comme des sculptures, les oeuvres de Daniel Tremblay utilisent
également la peinture et de multiples objets dont lartiste sait extraire une
poésie souvent faite de douceur et d'angoisse. L'étre humain est souvent
représenté sous la forme d'une silhouette allongée, la nuit, sous les étoiles.
L'ambivalence de cette position provoque une inquiétude sourde qui fait
osciller la scene entre une douce réverie et une représentation théatralisée de
la mort comparable a celle du Dormeur du Val d’Arthur Rimbaud.

Raven's Blues (Le blues des corbeaux] donne a voir une silhouette humaine
paisiblement endormie sous une lune-faucille alors qu’au sol, de grotesques
mais inquiétants corbeaux taillés dans des bottes en caoutchouc ouvrent leur
gueule béante pour chanter le blues en choeur. Rien ne saurait réellement dire
si cette musique porte en elle U'espérance ou la charge de quelque mauvaise
augure car le caractére épuré des formes et la liberté des associations opérées
dans cette oeuvre permet a Daniel Tremblay de créer un langage qui laisse le

champ ouvert a la pluralité des lectures.

Xavier ZIMMERMANN
(Né en France en 1966)

Les Paysages ordinaires, série débutée en 2004, fonctionnent sur un principe
de netteté effectuée sur une touffe d'herbe, de paille, un amas de branches ou
de brindilles, situés au premier plan d’une étendue floue, ou inversement. Lintel-
ligence de ces photographies est de parvenir a magnifier un élément d’'une bana-
lité confondante, a sublimer une brindille, un jeune sapin, une fougere, avec une
beauté simple et une extréme délicatesse.

Paysage ordinaire n°14 est une énigme en soi, parvenant a simuler une impossible
mise au point sur les brins d’herbes du premier plan et sur le petit pan de végéta-
tion jaune situé a droite, a larriere plan. Et lon ne peut empécher le souvenir du
petit pan de mur jaune de la Vue de Delft de Vermeer si cher a Proust de surgir a
la vue du paysage de Xavier Zimmermann, constituant, a Uinstar du mai'tre flamand,
le mystére par lequel infuse la dimension poétique de l'oeuvre. Il y a aussi ce ciel
improbable, cotonneux plus que brumeux, recouvrant la cime des arbres, a lorée
d'une forét presque fantomatique. Enfin, le retour du regard au premier plan, révele
l'étrange transparence de certains brins, la tendresse du vert, la souplesse végé-
tale que Lon imagine pouvoir toucher, les parfums que lon se surprend a vouloir
humer et, surtout, le surgissement de souvenirs et de sensations propres a cha-
cun. Lexpérience de cette photographie est celle d’'une contamination du regard et
de lesprit tant elles modifient notre propre perception de la déambulation, de
la traversée du paysage, de lobservation d'une étendue, d'une lisiere.



George ROUSSE
(Né en France en 1947)

Georges Rousse travaille dans des lieux abandonnés, condamnés soit a dis-
paraitre, soit a étre réaffectés, et y réalise des peintures murales selon le
principe de lanamorphose : des formes abstraites ou dispersées dans
lespace, se transforment en une figure aisément identifiable lorsqu’elles sont
vues depuis un point précis, et seulement depuis ce point. 7sho Rolpa montre
une carte agrandie qui semble flotter dans l'espace, comme posée sur un voile
tendu. Mais ce que nous croyons étre une surface plane, a deux dimensions,
est en fait un ensemble de peintures murales, aux murs, au sol et au plafond,
un ensemble décousu qu'un seul point de vue, celui ou se place l'objectif de
Uappareil photographique, assemble et unifie. 7sho Rolpa montre une carte
topographique du Népal : « En regardant un jour l'une de ces cartes, l'idée m’est
venue qu’elle était une vision verticale du paysage et que je pourrais peut-étre
l'utiliser pour rendre compte de la beauté monumentale de ce paysage » dit-il,
« C'est limage d’un paysage complétement abstrait, une maniere d'abstraction
de paysage ; c'est celle d'un endroit ou je suis allé et ou j'ai fait cette double
expérience (physique et émotionnelle). En la récupérant comme motif d'une
image cela me permet de documenter litinéraire que je fais, lurbanisme des
villages rencontrés, la figuration des foréts et des lacs traversés, etc. C'est
pour moi une facon d'inscrire dans l'ceuvre un espace méditatif, et d'adresser a
'autre une invitation au voyage ».

Julia Garimorth

Eric POITEVIN
(Né en France en 1961)

Eric Poitevin réalise depuis des années une oeuvre aux multiples facettes,
s'attachant tout autant au genre paysager, au portrait ou a la nature morte.
Le parti pris est d’ores et déja de s'inscrire dans une tradition photographi-
que prenant appui sur les themes récurrents de Uhistoire de l'art en général et
de celle de la peinture en particulier. Cette photographie possede une charge
d’ambiguité qui n'est pas décelable immédiatement. La premiére impression
est indéniablement celle d'une sensation fascinée pour la puissance esthétique
de cette vue de marécage. La lumiére y joue un role prépondérant, les jeux de
flou et de netteté y constituent U'alphabet d'une réflexion sur le sens de la pro-
fondeur de champ en photographie. Par ailleurs, le sujet choisi par Eric Poitevin
et Ueffet de relative homogénéité obtenu par la surface de lentilles d’eau proli-
férantes qui structurent l'oeuvre comme autant de touches picturales, donnent
a cette photographie un caractéere qui l'unit sans aucun doute aux Nymphéas de
Monet et aux liens étroits tissés dés la fin du 19°™¢ siecle entre limpressionnisme
et la popularisation des techniques photographiques.



Luc TUYMANS
(Né en Belgique en 1958])

Considéré depuis plus de 15 ans comme l'un des artistes les plus importants
de la scéne artistique internationale (Documenta, Biennale de Venise, MoMA
de New York, Tate Modern de Londres...), Luc Tuymans élabore une oeuvre dont
l'apparente simplicité suscite le trouble. Il s'agit souvent d'intérieurs, de por-
traits, de natures mortes ou de peintures abstraites desquelles se dégage un
sentiment mitigé de secret, de malaise et d’interrogation liés a ce qui semble
étre réalisé avec une fausse nonchalance. Ses oeuvres, dont plusieurs séries
sont consacrées aux nationalismes ou aux totalitarismes, possedent toutes la
meéme touche un peu hésitante, le méme aspect suranné, comme s'il s'agissait
de peintures prématurément vieillies.

Curtains est une image volontairement faible : couleurs délavées, répétition de
motifs énigmatiques sur fond lavasse, transparences et repentirs malhabiles,
craquelures... Ce qui tue cette peinture est le regard trop rapide, le jugement
expéditif, et c’est d'ailleurs peut-étre ce que cherche Luc Tuymans lorsqu’il
réalise de telles oeuvres : se débarrasser des visiteurs indésirables en les
laissant croire a l'échec de cette peinture sans énergie. Curtains est en soi un
manifeste annoncant limpossibilité d'atteindre une quelconque vérité. Le titre
de loeuvre (« rideaux » ou « voiles »), renvoie a lopacité du monde. Loeuvre
s'appuie sur lidée d'un monde qui ne peut étre transparent et clairement
intelligible : notre compréhension du monde n’est que partielle, comme vue a
travers les voilages semi opaques d'un rideau. La réalité - celle de U'Histoire
comme celle de l'oeuvre d'art - ne nous est jamais dé-voilée.

« Les tableaux, s’ils veulent faire un effet, doivent avoir cette intensité
profonde du silence, un silence plein ou un silence vide. Une oeuvre devrait figer
le spectateur, comme s’il y avait une terreur de l'image. Il s'agit de créer une
atmosphere de vide. Chacune de mes oeuvres doit produire un effet de vide qui
m’apparaisse aussi comme un corps étranger » (Luc Tuymans).



Le Secret

Carla AROCHA
(Née au Venezuela en 1961 - Vit en Belgique)

Carla Arocha procéde d'un mixage permanent des genres, empruntant tout
autant au design, a larchitecture ou a la mode pour réaliser des installations,
des peintures et des dessins dont la sensibilité s’'inscrit dans la lignée d'un
héritage trouvant ses sources dans le minimalisme américain ou dans le pop
art. Ses oeuvres opérent une prise en compte de leur espace de présentation,
immergeant le spectateur dans de vastes environnements picturaux au sein
desquels le Plexiglas teinté et les matériaux réfléchissants manufacturés
cotoient des peintures minutieuses et des dessins aux motifs lilliputiens.

Veil (« voile »), concu en 2007 a loccasion de exposition de lartiste au FRAC
Auvergne, est un rideau monumental constitué d'un assemblage de plusieurs
centaines de croix en plexiglas gris argenté, semi réfléchissantes. Les croix,
reliées par des crochets d'acier, laissent filtrer une partie de 'espace masqué
par le voile. Le spectateur est ici confronté a une expérience du regard a dimen-
sions multiples et voit partiellement ce qui se trouve derriére le voile en méme
temps que son propre reflet et que U'espace situé derriére lui, déstructuré par
la fragmentation du reflet. Le rideau est un écran partiel qui ourle l'espace en
méme temps qu'il le voile, le replie légérement sur lui-méme. Face au rideau,
le spectateur est a la fois présent et absent, l'espace est a la fois cohérent et
brisé. Avec une référence explicite a la traversée du miroir effectuée par Alice
dans le livre de Lewis Carroll, il est aussi question ici, a Uinstar de la peinture
de Luc Tuymans, de notre relation tres relative a la réalité, toujours troublée
et modelée par la subjectivité de nos points de vues et, comme lindiquent les
croix, de nos croyances.

Loris GREAUD
(Né en France en 1979)

Les oeuvres de Loris Gréaud, dont les sources dépassent trés largement les
frontiéres de l'art, font intervenir les notions de désir, de subconscient, d'états
limites de la perception, de kinesthésie et utilisent autant la sculpture, la vi-
déo, la photographie, la lumiére, que de réguliéres et directes références ci-
nématographiques parmi lesquelles David Lynch ou Stanley Kubrick apparais-
sent a plusieurs reprises. Elles se structurent également avec des matériaux
ou des techniques plus inhabituels comme la pyrotechnie, lair, les odeurs ou
certaines fréquences sonores spécifiques destinées a interagir avec les hémis-
pheres cérébraux pour provoquer, par exemple, un état de somnolence chez le
spectateur. Les oeuvres de Loris Gréaud en appellent souvent a une immersion
physique compléte ; elles jouent sur les possibilités de transformation des
matiéres ou des configurations cérébrales de ceux qui les expérimentent.



Ending Introduction rassemble trois éléments distincts. Le premier, Projection,
est un film diffusant en boucle des volutes de fumée dédoublées évoquant, dans
un lent mouvement de vortex, le fameux test de Rorschach. L'écran de projec-
tion du film contribue a aspirer l'attention du spectateur plongé dans l'obscurité
qui, en quelques instants, se surprend a découvrir dans les volutes de fumées
une kyrielles de formes - créées par lactivité cérébrale et totalement dépen-
dante du profil psychologique de celui qui les contemple. Le deuxieme élément,
intitulé Rorschach System, est constitué de cing projecteurs puissants, parfai-
tement synchronisés sur le film, qui s'allument par intermittence tandis que la
projection s’'interrompt simultanément, diffusant dans le dos du spectateur une
lumiere aveuglante, césure brutale destinée a stopper net la séance contem-
plative. Enfin, six lustres suspendus, les Spore Speakers, dissimulent des en-
ceintes et diffusent une série de basses fréquences, contribuant ainsi a accroi-
tre Ueffet psychotrope créé par Projection.

Plongé dans une obscurité violentée par de brusques éclats de lumiere crue,
le spectateur est invité a vivre une expérience quasi hypnotique, a flotter dans
un cocon sonore et lumineux aux propriétés narcoleptiques, a se laisser entrai-
ner par lactivité de son cerveau, formidable machine a générer des images et
de lillusion, a transformer le réel, a procéder a d’'incessantes et inconscientes
traversées du miroir.

Simon WILLEMS
(Né en Grande-Bretagne en 1971

Simon Willems développe une peinture minutieuse marquée par la fascination
éprouvée par lartiste pour la peinture féerique victorienne et par le roman-
tisme d'Europe du Nord. Il compose de petites scénes, peignant des étangs,
des jardins, des sous-bois, dont l'aspect premier est toujours celui d'une
relative banalité traitée avec une préciosité appuyée, mais dont l'étude attentive
révele la présence d'infimes détails dévoilant une charge tragique générale-
ment matinée d'un humour tres britannique. L'aspect rigide et mat de la texture
s'oppose a la délicatesse et a la précision de chaque coup de pinceau et évoque
Uinfluence que la peinture des Primitifs italiens et flamands a pu avoir sur les
paysagistes anglais et de toute évidence, Simon Willems revisite une certaine
tradition picturale allant des préraphaélites a la peinture victorienne du 19éme
siécle, citant péle-méle le charme champétre de William Holman Hunt, le ma-
laise shakespearien de John Everett Millais ou le baroque de John Brett. Sce-
nes bucoliques, jardins a langlaise idéalisés, asiles psychiatriques et vieilles
batisses sont quelques-uns des sujets de prédilection abordés par le peintre
aux cotés de natures mortes étranges peuplées de bulles de savon a linstar
de Airhead 1. La bulle, comme les miroirs convexes fréquemment représentés
dans la peinture classique - Les Ménines de Diego Vélasquez, Les époux Arnol-
finide Jan Van Eyck - correspond régulierement a la mise en ab’me d'un monde
intérieur, d'une réalité modifiée, d'un paysage mental.



Le titre de la peinture améne le sens d'une « téte pleine d'air », chargée de
réves ou de vide, ou encore d'une bulle enveloppant la téte, la protégeant du
monde par une mince pellicule d'illusion. La bulle de savon opéere comme une
lentille photographique fish-eye, bombant et déformant la réalité.

Raoul de KEYSER
(Né en Belgique en 1930)

Avec cette peinture étrangement faible en apparence réalisée par Raoul
de Keyser, artiste majeur présent dans les collections des plus grands mu-
sées internationaux, nous basculons dans le monde du secret, nous opérons
la traversée du miroir, effleurant l'abstraction. Ce paysage inspiré par les
plages des cotes belges et par un héritage fortement ancré dans la peinture
romantique d'un Léon Spilliaert, déjoue lidée méme de paysage en peinture.
Prenant le contre-pied des attentes habituelles du genre - esthétisme, ressem-
blance, couleurs agréables... - Raoul de Keyser met en échec la notion de pay-
sage de carte postale. Ici, tout semble fuir par tous les bouts et le cadre rouge
qui délimite limage joue véritablement le role de bordure destinée a contenir
une composition essentiellement caractérisée par la fragilité. Aux antipodes
d'une étendue agréable et sereine, le paysage de Raoul de Keyser s'effondre,
se dévalue et affirme clairement son statut de paysage mental, suffisamment
lache et ouvert pour que le spectateur puisse s'en approprier la composition et
y projeter ses propres souvenirs. Nous ne sommes pas éloignés ici de certaines
descriptions données par Albert Camus des paysages maritimes du Nord dans
La Chute, ou la limite entre ciel et terre est toujours indéterminée et la mer
«couleur de lessive faible». Il y a sans doute bien plus a extraire d'une telle
peinture volontairement malhabile que d'une composition parfaitement mai'tri-
sée qui n’offrirait en définitive que bien peu de possibilités de projection pour le
spectateur. Cette oeuvre, a linstar de Curtains de Luc Tuymans, dont Raoul de
Keyser est incontestablement l'un des mentors, revendique sa faiblesse et ses
multiples félures, se mesurant aux jugements hatifs, acceptant que son public
puisse la balayer d’'un revers de main, ne s'offrant réellement qu’'en tant que
vision poétique et sensible. Luc Tuymans déclarait dans une interview que «ce
n'est pas la mer que nous allons voir, c’est toujours notre petite carte postale
personnelle de la mer que nous recherchons». C'est d'autant plus vrai avec
loeuvre de Raoul de Keyser, simple esquisse pour une projection mentale du
spectateur.

Olav Christopher JENSSEN
(Né en 1954 en Norvége - Vit en Allemagne et en Suéde])

Figure majeure de la peinture norvégienne, Olav Christopher Jenssen est l'un
des maitres de la peinture abstraite actuelle. S’il fait surgir de ses toiles la mé-
moire de la géographie de son pays natal, quitté il y a 25 ans, il ne s’agit toute-



subtil et bien plus difficile a saisir. The Secret n°6 donne son sous-titre a la
premiere partie de cette exposition et apporte une clé essentielle a la com-
préhension de l'art abstrait en général. Le spectateur peu familiarisé avec la
création contemporaine a souvent le sentiment d'étre confronté a des langues
étrangeres lorsqu’il entre dans une exposition d'art contemporain, de se re-
trouver face a une multitude de langages secrets, codés. C'est le sentiment
éprouvé par Alice lorsqu’elle traverse le miroir, plongée dans un monde orga-
nisé selon de nouveaux référents qu’elle ne connai't pas. The Secret plonge le
spectateur dans un monde de signes picturaux inconnus, livrant un alphabet et
une grammaire inventés par lartiste, tout comme James Joyce a su multiplier
les inventions linguistiques dans Finnegans Wake.

Rémy HYSBERGUE
(Né en France en 1967)

Rémy Hysbergue est un peintre sans style, ou plutdt, un peintre multipliant les
séries d'oeuvres sans jamais contingenter sa maniére de peindre a un style
particulier. Mélant humour, ironie, cynisme et références pointues a U'histoire
de lart, sa peinture est véritablement sous-tendue par laffirmation que toute
Uhistoire de l'abstraction, comme celle de la poésie, est une vaste entreprise
de réflexion sur le langage, la grammaire, la syntaxe, une vaste entreprise in-
tellectuelle parcourue par de multiples interrogations sur la possibilité d'in-
venter de nouveaux langages, sur la maniére de réutiliser en les samplant
les langues déja existantes etc. Cette oeuvre, réalisée sur un revétement de
miroir acrylique, est la onziéme d'une série intitulée Pour linstant. Toute la
série repose sur le principe d’'un piratage consistant a sampler des extraits
picturaux empruntés a d'autres peintres, comme le ferait un DJ avec de la
musique. Loeuvre joue alors autant sur laddition de références précises
a Uhistoire récente de la peinture que sur laspect versatile de l'oeuvre ainsi
obtenue. Le miroir déformant absorbe U'environnement immédiat de l'oeuvre
- son espace avoisinant mais aussi le spectateur et les autres oeuvres
présentées a proximité - portant le phénoméne de piratage a son paroxys-
me. Cette peinture, sans cesse différente selon son emplacement, joue sur le
principe d'instant et de perpétuelle évolution, comme toutes celles de la série.

Fiona RAE
(Née en 1963 a Hong Kong - Vit en Grande-Bretagne)

Les peintures de Fiona Rae procedent d'un mixage poussé a lextréme de
formes, de clichés picturaux, pillant Uhistoire de lart et les cultures populaires
pour produire une oeuvre visuellement trés forte, ne reniant aucunement les
effets les plus spectaculaires et les plus séduisants, n'hésitant pas a employer
une surabondance de signes, de couleurs acidulées, de paillettes, d'effets kitsch
en tous genres, comme pour illustrer le déferlement d’'images auquel



nous sommes soumis quotidiennement. Shadow Master (« Le maitre des
ombres ») est issue d'une série titrée Black Series [« Série noire »). La série
noire évoque ici tout autant le fond noir commun a toutes les peintures de la
série que la référence au genre littéraire et cinématographique. Tomb Raider,
Evil Dead sont d'autres peintures appartenant a la méme série et toutes re-
posent sur la volonté d'injecter dans la réalisation des oeuvres un certain
nombre d'effets picturaux saisissants destinés a instaurer un véritable sus-
pens. Dans Shadow Master, des coups de brosse expressionnistes reposent sur
un réseau de trames abstraites géométriques, créant une succession d'événe-
ments picturaux dynamiques qui se déroulent dans un contexte évoquant une
disposition architecturale urbaine proche des compositions d’'un Piet Mondrian.
Par ailleurs, chaque coup de pinceau est a envisager comme un trompe-l'ceil
abstrait dans la mesure ou chaque trace n'est qu’un simulacre de mouvement,
une falsification de gestes expressionnistes réalisés, en réalité, avec une mé-
ticulosité de laquelle est exclue toute forme de fulgurance ou de spontanéité.
Ainsi, les fausses ombres portées, lillusion de la profondeur, relévent d'une
préparation minutieuse de l'artiste. Cette ceuvre entretient de nombreuses si-
militudes avec les effets spéciaux employés dans le cinéma fantastique. Par ses
effets l'ombres exacerbées, Shadow Master convoque de multiples références
au cinéma expressionniste allemand (M le Maudit ou Metropolis de Fritz Lang,
Nosferatu de Wilhelm Murnau). La simulation du mouvement de certaines for-
mes géométriques entretient aussi U'analogie avec la mutation architecturale
nocturne de la ville filmée par Alex Proyas dans Dark City, adaptation trés libre
de Metropolis. En définitive, le projet de Fiona Rae consiste a batir une surface
dont la grammaire soit a la fois puisée dans Uhistoire de la peinture et dans
une syntaxe d’ambiances et d’atmospheére excluant toute narration, ce qui re-
viendrait en cinéma a réaliser un film qui ne raconterait rien mais parviendrait
néanmoins a tenir son spectateur en haleine.

Pascal PINAUD
(Né en 1964 en France)

Depuis maintenant pres de 15 ans, Pascal Pinaud entreprend une réflexion,
souvent teintée d"humour et de non sens, autour de la notion depicturalité aussi
bien dans son histoire, ses référents, ses techniques que dans les maniéeres
que nous avons de l'appréhender. Parmi les techniques qu’il utilise - mais ne
pratique pas forcément car, le plus souvent, Pascal Pinaud délegue la fabri-
cation de ses pieces a des artisans spécialisés - se trouvent la marqueterie,
la laque automobile, le tricotage... Ces techniques diverses posent la question
des contaminations possibles entre l'artisanat, Uindustrie et l'art, tout autant
que linadéquation des uns aux autres car il ne semble pas que la probléma-
tique de Pascal Pinaud soit d'étendre le vocabulaire et les techniques pictura-
les mais, plutot, de questionner la pertinence ou l'impertinence de la peinture,



du tableau, du décoratif, du géométrique, de Uexpressif...

« Pourquoi taire mon go(t naturel pour les matériaux quand je les trouve beaux
comme le sont ces camions énormes, ces montagnes roulantes qui sillonnent
les routes des USA. Il y a, dans toute production industrielle, une efficacité
toute visuelle due a un rapport trouvé entre la facon de fabriquer et les maté-
riaux employés qui évoque pour moi une des beautés visibles dans le monde de
la peinture. Lobjet manufacturé exerce sur moi une fascination que je me re-
fuse a dissimuler sous prétexte qu’'elle entre en contradiction avec le bon goQt
» . Pour Ametyst Isuzu, la technique utilisée est celle de la laque automobile.
Comme pour d'autres oeuvres similaires (Dark blue jaguar ou Mazda clear
white), le titre renvoie non seulement a une couleur mais, également, a un
constructeur automobile. Le constructeur donc « signe » la couleur. Celle-
ci n'est plus une dénomination commune mais une dénomination propre
renvoyant a limage de marque, sursignifiant la couleur dans un premier temps
(un améthyste particulier) et la surcodant ensuite (tout ce que la marque
véhicule). La dénomination renvoie non seulement a la couleur précise utili-
sée par le carrossier professionnel pour peindre ou réparer les véhicules mais,
aussi, a une psychologie de la couleur - telles celles que lU'on pourrait trouver
dans U'héraldique au Moyen-Age.

Eric Suchere

Bernard FRIZE
(Né en France en 1945)

Loeuvre de Bernard Frize est comparable a la démarche adoptée par les
écrivains membres de 'Oulipo (Ouvrir de Littérature Potentielle). Ce mouve-
ment littéraire, co-fondé par Raymond Queneau, se proposait d'établir une
littéra-ture sous contrainte, dont U'exemple le plus célebre est probablement
La disparition, de Georges Perec, roman dont la contrainte initiale est de ne
jamais utiliser la lettre la plus courante de la langue francaise, a savoir le E.
Bernard Frize est certainement le plus illustre représentant de cette famille
d'artistes. Pour lui, le processus selon lequel est réalisée 'oeuvre est une fin en
soi. Chaque série d'oeuvres est donc la résultante d'une contrainte décidée a
l'avance et le résultat recherché n'a d'autre objectif que de dévoiler la contrain-
te initiale ou, plutot, d'inciter le spectateur de l'oeuvre a la découvrir lui-méme.
A propos de Sans titre [valeur dérivée), l'artiste précise : « j'ai peint avec une
émulsion une suite de bandes paralléles de haut en bas de la toile, reprenant
de la peinture a chaque fois qu’il était nécessaire. Lorsque cela a été fini, jai
penché la toile pour que les couleurs se séparent. La toile a séché horizonta-
lement. » C’est en utilisant ce processus tres rationnel que le peintre parvient
a obtenir une oeuvre dont lUesthétique rappelle celle de certains paysages ex-
tréme-orientaux, aux lignes délicates, marqués par une douceur renforcée ici
par Uemploi de nacre.



Didier MARCEL
(Né en France en 1961)

Véritables ersatz de nos foréts, les sculptures ici en question interrogent les
rapports entre nature et culture, sachant que toute géographie, toute nature
est marquée de son environnement temporel humain. Quatre troncs d’arbres
(hétre, sapin, chéne et peuplier] se présentent alignés comme ils le seraient
au bord d'une route ; en cela ils valident davantage une nature domestiquée,
c’est-a-dire instiguée par la volonté humaine. Les troncs sont mis en scéne
sur un dispositif silencieux, actionné par un moteur électrique dissimulé sous
un disque d’acier poli miroitant, comme ces produits de marketing ainsi valo-
risés en vitrine. La couleur monochrome des troncs en représentation accuse
Uidentité des arbres en simplifiant la lisibilité de la texture dessinée des
écorces. Les arbres que l'on voit ici nont rien de sinistre ou d'ombrageux, tels
parfois ceux des foréts, tout au contraire leurs flts alignés et taillés, leur
solennité premiere, rappellent autant la force et le dépouillement d'une
colonne romane que les qualités évocatrices d'un somptueux décor de sce-
ne contemporaine. Habillée ainsi d'une matiére duveteuse et de couleurs
artificielles de ton pastel, flocage cotonneux telle une peau de péche, l'oeuvre
valide autant l'idée d’une nature enchanteresse, voire sensuelle, qu'elle n'inva-
lide celle d’une nature immuable enserrée dans son mot « naturel ».

Frédéric Bouglé

Richard FAUGUET
(Né en 1963 en France)

Le moins que l'on puisse dire est que l'oeuvre de Richard Fauguet ne manque
ni d’invention, ni d'étrangeté. Non seulement elle privilégie des matériaux bon
marché, d'une vulgarité consommée et directement empruntés au monde de
limmédiat et du quotidien, mais elle s'ingénie a la production de figures sin-
gulieres, ironiques, voire dérisoires. Lart de Richard Fauguet semble cultiver
Uimpertinence dans cette facon de prendre tout a rebrousse-poil, de se servir
d’un langage plastique a contre-emploi, de jouer de métamorphoses les plus
incongrues, de déambuler en marge du réel pour lui préférer les sentes et les
diverticules de limaginaire. Les différentes sortes de figures qu’il réalise a
aide d’adhésifs Venilia (ici, un personnage de Degas et une sculpture de Jeff
Koons imageant Alice et le lapin - ndlr] tracent au mur et au sol les silhouettes
négatives de petites scenes plus ou moins étranges dont les décors et les per-
sonnages rivalisent en infra-minceur. Quelque chose de spectral est a loeuvre
dans le travail de Richard Fauguet qui prend ici une dimension particuliere au
souvenir de tous ces jeux d’'ombres qui ont tout a la fois enchanté et troublé
notre enfance.

Philippe Piguet



Le Monde Rouge

Fabian MARCACCIO
(Né en Argentine en 1963 - Vit aux Etats-Unis])

Pour concevoir ses oeuvres, Fabian Marcaccio utilise une importante base de
données de photographies numérisées et retouchées, souvent mixées avec
ses propres dessins ou avec des coups de pinceaux abstraits qu'il greffe sur
des images réelles. Ainsi, paysages, vues urbaines, images politiques ou
d’actualité, imagerie médicale ou technologique, représentations de corps,
références cinématographiques... deviennent le support du vocabulaire de
Uartiste. Les images obtenues par assistance informatique sont ensuite séri-
graphiées sur de la bache synthétique et servent de fond au travail de peinture,
généralement mélangée avec du silicone. Un coup de pinceau numérisé sup-
porte un moulage de coup de pinceau en silicone, jouxte un «vrai» coup de
pinceau exécuté a U'huile ou a l'acrylique ; un swastika moulé se transmute
en coup de pinceau brossé qui devient lui-méme partie prenante d’'un corps
sérigraphié... et lon passe en permanence d'une dimension a lautre, d'une
échelle a l'autre, du macro au microscopique. Cette pluralité de points de vues,
au lieu d’instaurer une relation frontale et immobile a Uoeuvre, fait appel a
une grammaire de type cinématographique au sein de laquelle se succedent
zooms avant, travellings arriere, accélérations, ralentis, flous, fondus. Les
oeuvres, difficilement perceptibles dans leur totalité, se donnent a voir par
zones juxtaposées, par plans-séquences enchainés. Les reliefs créés par les
modules de silicone moulés et collés renforcent cette impossibilité de faire la
mise au point sur une surface compléte.

Ainsi, Sans titre réalise au sens filmique du terme un zoom avant dont
le point de départ est un nu traité avec maints effets surjouant Uhéritage
impressionniste et dont la finalité une exploration organique de lintérieur
de ce nu. Chaque élément du polyptyque constitue une étape de ce travelling
endoscopique, a limage du procédé identique, mais inversé en travelling
arriere, utilisé par David Fincher dans le générique de son film Fight Club :
les premiéres images montrent Uintérieur d'un cerveau, puis la caméra zoome
arriere pour progressivement prendre de la distance, quitter le cerveau, se
glisser dans l'épiderme pour, finalement, sortir par un pore de la peau du
front de l'acteur Edward Norton sous la forme d’une goutte de sueur. A Uinstar
des effets spéciaux utilisés dans le cinéma, Fabian Marcaccio fait évoluer la
peinture dans une sphere irrémédiablement marquée par lapport des
nouvelles technologies et, notamment de limagerie assistée par ordinateur,
ce qui lui permet notamment de créer de véritables effets spéciaux picturaux,
a linstar de ce tramage de toile dont U'échelle évolue d'un élément a lautre du

polyptyque.



Frédérique LOUTZ
(Née en France en 1974)

Originaire de Sarreguemines, Frédérique Loutz a grandi dans un contexte his-
torique et culturel particulier, a la fois francais et germanique - notamment a
travers le patois mosellan qu’elle maitrise parfaitement. Grace a cette double
culture, son répertoire et son vocabulaire artistiques se sont enrichis d'élé-
ments particuliers qui participent pleinement a loriginalité de son travail.
Vieux jouets et objets manufacturés par lartiste, accumulés dans latelier, tous
mis hors d'échelle, lui servent de modéles dans un univers nettement plus
proches de celui des Fréres Grimm que de Perrault. Dans Chaperon rouge, l'ar-
tiste se transforme en véritable conteuse de contes cruels. Les protagonistes
ne ressemblent plus guére a ceux de nos lectures d'antan, mais sont devenus
des véritables monstres sortis d'un cybermonde, accompagnés d’'un drole de
texte, étrange comptine bilingue de U'enfance de lartiste, dans lequel chaque
mot accolé traduit le précédent : « derriere ma Haus - maison, il y avait trois
Schweine - cochons.... ». Dans la version du conte de Frédérique Loutz, le loup
est déguisé en Chaperon Rouge, le décor est constitué de soldats de plomb,
de bonbons en forme d’yeux, d'un sac a main en forme de téte décapitée, d'un
damier symbolisant l'affrontement d'une partie d'échecs, d'une mappemonde
en forme de Rubik’s cube, d'une maison-tirelire évoquant le chalet de la grand-
mere, d’'une radio affublée d'une oreille et de quelques cranes... L'étrangeté se
prolonge dans les couleurs de l'oeuvre, volontairement disharmonieuses, plus
proche d’'une palette allemande que de celle de la tradition picturale francaise.

Jonas Storsve

Ghada AMER
(Née en Egypte en 1963 - Vit aux Etats-Unis])

Le travail de Ghada Amer est essentiellement centré sur l'acte de broder. Cette
oeuvre semble issue du domaine de la peinture mais s'en échappe dés que l'on
considére la couture, les fils et les broderies parcourant la surface de la toile.
Le fil trace un dessin composé de lignes et de mots. Il s'agit de la définition de
Uamour telle que la propose Le Petit Robert. Le texte en majuscules se compo-
se et se développe dans un espace qui semble restreint. Les mots forment des
lignes fragiles et sensibles dénouant la définition du mot amour. Cette définition
du sentiment porte bien entendu la notion de lieu commun, et ce dernier amene
Ghada Amer a réfléchir sur la condition de la femme. La couture, geste cli-
ché féminin par excellence est le filtre a travers lequel l'artiste va analyser son
propre acte artistique ; l'acte de broder concentre ainsi les valeurs, les désirs
et la place de la femme dans la société. Cette oeuvre mélange utopie et réalité.
Les images que Ghada Amer brode, s'effilochent comme pour brouiller Uévi-
dence du sens et du cliché.

Jean-Louis Aroldo



Dennis OPPENHEIM
(Né aux Etats-Unis en 1938]

L'oeuvre se constitue de deux porte-bouteilles sur lesquels sont suspendues
plusieurs dizaines de bouches pulpeuses en résine teintée. Chaque porte-
bouteille est placé sur un plateau tournant activé par un moteur électrique.
Les deux structures sont positionnées de sorte qu’elles se frolent sans jamais
entrer en contact. Si les porte-bouteilles évoquent incontestablement le
fameux ready-made de Marcel Duchamp, Dennis Oppenheim les utilise ici
pour leur fonction premiére qui est de sécher, d'égoutter. En loccurrence,
ce sont les bouches qui séchent, qui évacuent un supposé trop plein. Elles
sechent d'avoir trop servi, se refont une santé avant de réactiver leurs actes de
séduction fatale. Leur surabondance, leur aspect siliconé, évoquent la démulti-
plication industrielle des stratégies de séduction, le développement important
d'une économie du sexe... En méme temps, la rotation simultanée des deux
porte-bouteilles, le rendez-vous toujours manqué de ces bouches qui se frolent
sans contact renvoient a l'échec, a la frustration, a la difficulté de la rencontre
amoureuse, mais aussi a l'ivresse, au tournis, causés par les infinies possibili-
tés de choix, par le vertige de la surabondance de l'offre séductive.

Hubert DUPRAT
(Né en 1957 en France)

A dresser de facon abrupte linventaire des oeuvres réalisées par Hubert
Duprat, il y a de quoi étre perdu : larves aquatiques de trichoptéres
recouvertes de pierres précieuses, images de cosmonautes en lévitation dans
Uespace, blocs de béton et marqueteries incrustées etc... Bien difficile en vérité
de prendre la mesure d'une démarche qui s'autorise autant de diversions. Il
est par ailleurs intéressant de remarquer que ses oeuvres questionnent tout a
la fois les notions de points de vue, de perspective, de limite, de projection, de
métamorphose et de déplacement. Le recours a la technique de la marqueterie,
laquelle remonte aux temps anciens de la Renaissance, n’est pas innocent de
la question de la perspective. On sait que c’est par le biais de représentations
incrustées dans le bois que celle-ci a été posée des le début avant méme que
la peinture ne s'accapare un tel substitut du réel. C'est donc dans cette histoire
de limage que l'oeuvre prend place, dérivée directement du dessin d'une pho-
tographie de son atelier. Par ailleurs, il est un paradoxe dont cette oeuvre est
Uillustration, c'est lopposition cinglante qui existe entre la technique requise,
la marqueterie, considérée comme précieuse, et le matériau employé, qui n’est
autre qu’un vulgaire contreplaqué. Enfin, il convient de noter que le tracé du sol,
des plinthes et de la porte apparai't plutdt approximatif alors que ce genre de
pratique exige d'habitude un soin et une précision extrémes.

Philippe Piguet



PLATINO
(Né en Allemagne en 1948])

Depuis plus de vingt ans, toute loeuvre de Platino s’agence autour de la couleur
rouge. En 1977, il concoit le projet Red Space, qui consiste a peindre intégrale-
ment son appartement de Stuttgart en rouge, en s’habillant systématiquement
avec des vétements de cette couleur et en utilisant exclusivement des objets
rouges pour sa vie quotidienne. Le lieu de vie ainsi créé devient une oeuvre a
part entiére, que le public peut visiter sur rendez-vous. En 1983, Platino change
d’appartement pour une habitation de 220 m? qui autorise un développement
plus intense de son expérimentation. Baptisé Red Space 2, le projet est accom-
pagné a partir de 1988 de la réalisation de grandes photographies, les Externs,
dont l'objet est de permettre au public de voir ce projet sans se rendre dans
l'appartement. Représentant des bribes architecturales de l'appartement de
Platino, les Externs, dont sont issues ces deux oeuvres, ont pour fonction de
jouer avec les espaces architecturaux de Uextérieur. Pour se faire, les photo-
graphies sont disposées au mur ou a méme le sol et entretiennent une relation
étroite avec leur lieu d’exposition grace aux reflets de ce dernier sur le Plexiglas
les recouvrant. Ainsi, l'architecture extérieure vient coincider avec celle des re-
productions de l'appartement de Platino. L'extérieur se soumet a Uintérieur, et
inversement. L'image et la réalité sont des lors interchangeables, peuvent se
concurrencer, se dissoudre, s'effondrer ; le spectateur lui-méme se trouve dans
une situation de glissement, ne sachant plus quelle place il doit accorder a son
reflet dans loeuvre.

Philippe COGNEE
(Né en 1957 en France)

Philippe Cognée peint les sujets les plus banals qui soient. Son questionnement
est simple : un peintre peut-il tout peindre (un chateau de sable, une chaise de
jardin, un immeuble, une cabane de chantier...) et que devient un sujet trés banal
lorsqu’il devient une peinture ? Il utilise un procédé identique pour toutes ses
oeuvres. Le point de départ est une photographie, qu'il reproduit sur une toile en
utilisant de U'encaustique [cire d'abeille mélangée a des pigments de couleur].
Une fois la matiere refroidie, Philippe Cognée dispose un film en plastique sur
la totalité de la surface de loeuvre puis, a 'aide d’'un fer a repasser, il chauffe
a nouveau la cire. Les couleurs se liquéfient, se mélangent puis refroidissent.
Philippe Cognée arrache alors le film en plastique. Des lors, le sujet, aussi banal
soit-il, se trouve mis a distance derriére la surface poreuse de l'oeuvre, derriére
le pelliculage glacé amené par U'encaustique, derriere la liquéfaction des formes.
Le Cceuretla Cervelle posent ainsi la question de la relation entre un sujet cru et
Uesthétique qu’il peut générer. La vue rapprochées et l'utilisation de la technique
de Uencaustique permettent de transformer l'aspect morbide des deux sujets en
oeuvres dotées d'une indéniable douceur et d'un fort pouvoir de séduction.



Claude LEVEQUE
(Né en France en 1953)

Cette installation, intitulée Novicio en la Noche, a été créée en 2003 a locca-
sion de la participation de lartiste a la 8éme Biennale d’Art Contemporain de
La Havane, a lintérieur de deux cellules contigués du Fortaleza San Carlos de
La Cabana, ancien lieu d'incarcération politique. Sous deux vo(tes traversées
par un couloir, 15 parapluies en dentelle noire suspendus au plafond et pro-
longés par une ampoule rouge parcouraient le lieu. Chaque ouverture du lieu,
fenétres et portes, comportait une ampoule similaire, pendue de maniére a
contraindre le déplacement du spectateur. Lensemble était mis en mouvement
par le souffle de 15 ventilateurs répartis dans l'espace. Réactivé pour le FRAC
Auvergne qui en a fait l'acquisition pour sa collection, cet environnement consti-
tue un parcours initiatique en méme temps qu’une mise en ab'me des sensa-
tions d’enfermement vécues par les détenus, privés de tout repere sensoriel.
Entre latmosphére rouge sang distillée par la luminescence des ampoules,
le léger flottement des parapluies et l'angoisse impalpable véhiculée par la
noirceur de la dentelle, Novicio en la Noche est un véritable caisson sensoriel.
Elément récurrent dans la plupart des oeuvres de Claude Lévéque, la notion
d’isolement physique et sensoriel est aussi étroitement liée au principe de rup-
ture territoriale. Pénétrer dans un espace concu par Claude Lévéque consiste
en effet a quitter un territoire connu, celui du réel, des distances perceptibles,
de lacoustique familiere, de lorientation et de U'équilibre naturels, pour une
dimension vacillante, un entre-monde fait d'attracteurs étranges au sein du-
quel le sens s'étiole en méme temps que s'évaporent les repéres physiques
communs. Lintérét que porte Claude Lévéque aux univers filmiques et plasti-
ques de David Lynch n’est a ce titre pas un hasard. Plus particulierement, l'es-
pace rouge de Novicio en la Noche apparai't comme totalement lynchien, quand
on connai't la récurrence de cette couleur dans la plupart de ses films (Twins
Peaks, Blue Velvet, Wild at Heart...). Le rouge chez Lynch, comme dans l'oeuvre
de Claude Lévéque, indique a la fois le changement d’espace et le changement
radical d’univers. Novicio en la Noche additionne les sensations kinesthési-
ques et sonores. Les filtres rouges disposés sur toutes les portes vitrées et les
ampoules suspendues plombent littéralement lespace, ou, plus exactement,
opérent comme un agent épaississant sur lair lui-méme. Le balancement des
parapluies noirs, le mouvement rotatif des ventilateurs et leur bourdonnement
sourd plongent autant le spectateur dans un environnement matriciel et protec-
teur qu'ils limmergent dans une intimité angoissante.
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«L’homme est taillé dans un bois si tordu qu'on n’en pourra
jamais tirer quelque chose de tout a fait droit».

Emmanuel Kant

WESTERN

Film dont laction se situe dans le Far West américain et qui illustre
certains épisodes de la conquéte des terres de 'Ouest sur les Indiens.
Genre cinématographique constitué par ces films.

Action trés mouvementée, poursuite, bagarre.

WESTERN MODERNE
Réalité ambiante dont l'action se situe dans le monde et qui illustre
certains épisodes de U'Histoire récente de 'humanité.

Genre social constitué par une redéfinition des rdles entre les cow-boys
et les Indiens.

Action trés mouvementée, émeutes, totalitarismes, attentats...



«l’art est une tentative pour intégrer le mal».
Simone de Beauvoir, Les Mandarins, 1954.

L'histoire de lart n’est pas réductible a une simple question de
chronologie et d'enchalnement d'époques et de styles. Elle est
aussi a envisager comme un remous permanent, comme un brassage
inexorable, une succession de flux et de reflux desquels émergent des
images et des themes récurrents qui hantent la création artistique. L his-
toire de l'art n’est pas logique ni linéaire. Elle est, au contraire, anachro-
nique, chaotique, complexe, impure, habitée d'images fantomatiques et
obsédantes.

C'est la raison pour laquelle il est question dans A travers le miroir
[western moderne] de fantémes, de surgissements du passé dans
le présent, de la part maudite de notre histoire passée et actuelle,
de nos heures sombres. Western moderne est la manifestation des
préoccupations de nombreux artistes pour la préservation et le legs
d'une mémoire collective au vu des événements historiques et
sociaux majeurs de notre contemporanéité. Ces oeuvres sont le témoi-
gnage d’'une volonté de combattre U'aspiration vers l'oubli, de préserver
colite que colte une faculté a agir contre Ueffacement et a maintenir
notre présence au monde. Cette exposition poursuit une réflexion sur
la part d’engagement de loeuvre d’art et montre, autour de problé-
matiques trés actuelles (la conquéte économique, limpérialisme, les
totalitarismes, les déflagrations sociales...] de quelle maniere les
artistes contemporains, en s'emparant de leur époque, réalisent des
oeuvres qui dressent un portrait parfois violent de nos sociétés parfois
régies par les regles du western impitoyable.
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Dans le Western Moderne, de vrais truands déguisés en faux indiens
attaquent la diligence a la grenade, pillent Uor noir, la verroterie, les
armes, l'eau de feu, les bibelots et les démocraties.

Dans le Western Moderne, les conquétes sont aveugles, totales et
brutales. Les territoires sont arides, hostiles, poussiéreux et couverts
de champs de mines. Les coyotes rodent, les vautours minaudent. Les
héros ne sont pas glorieux, ne sont pas beaux, ne sont pas élégants.

Dans le Western Moderne, le héros est impitoyable - son tir est
chirurgical, opportuniste, sans tremblement. Le héros est cruel et
vaniteux. Il gagne toujours (il est le héros).

Dans le Western Moderne errent les figurants, perdus dans les
paysages urbains en déshérence, levant les poings pour une révolution
de poche, clamant un «méme pas mort» désabusé.



Paolo GRASSINO
(Né en Italie en 1967)

Les sujets abordés par les oeuvres de Paolo Grassino explorent de maniere
récurrente les questions du politique, du social avec, en toile de fond, un re-
gard porté sur la frontiere parfois ténue qui sépare 'humanité de Uanimalité.
Analgesia 900 est réalisée avec un matériau formant une peau, concu a
partir d'une mousse de polystyréne utilisée dans l'industrie pour la fabrication
d'éponges, que lartiste découpe, tisse, colle sur une structure d'acier et de
PVC, avant de le recouvrir de cirage liquide noir. Indéniablement, le
premier contact du spectateur avec Analgesia 900 ne peut laisser
indifférent. Des chiens noirs, lisses, a la peau striée, sans oreilles ni bouche,
occupent la carcasse brilée et froissée d'un fourgon renversé sur le flanc.
Leur posture est celle de la meute organisée, implacable et sauvage, semblant
garder l'acces a un territoire interdit. La meute et sa sauvagerie représentée
créent un antagonisme avec la douceur du matériau utilisé, avec sa fonction
méme qui est celle d'éponger, de faire disparaitre la salissure et tout ce qui
perturbe la salubrité domestique. D'expérience, on constate la tentation plus
que fréquente chez les spectateurs de cette oeuvre de vouloir la toucher afin
d’en expérimenter la texture et, si certains y parviennent - bien que cela ne soit
pas autorisé comme pour la plupart des oeuvres d'art - et peuvent effectivement
mesurer la douceur et l'onctuosité de la surface, c'est pour constater trés vite
que leurs doigts sont maculés de cirage, contaminés par l'oeuvre et par son pro-
pos ambivalent. Accident, acte criminel, simple déchet laissé pour compte dans
un terrain vague ou dans quelque cimetiére d'épaves automobiles, le fourgon
calciné et broyé devient Uarticulation de plusieurs sens possibles de l'oeuvre qui
conduisent consécutivement le spectateur sur les champs du terrorisme, de
'émeute urbaine ou encore dans l'espace fictionnel d'une imagerie d’antici-
pation apocalyptique. Vision archétypale de la violence contemporaine, du dé-
labrement économique et social, l'oeuvre de Paolo Grassino porte également
en elle le germe d'une interrogation politique empreinte de cynisme. Le titre
Analgesia 900 entretient en effet de maniére claire une relation avec une
sphére sémantique propre a lindustrie pharmaceutique. Le titre résonne
comme le nom d'un médicament analgésique destiné a supprimer la sen-
sation de douleur et confere a loeuvre le statut de manifeste dénoncant
lendormissement artificiel des masses par desimages adoucies, faisant se suc-
céder les thémes de facon équivalente, provoquant la perte progressive des in-
tensités ou esthétisant les événements les plus insoutenables - effondrements
des Twin Towers lors des attentats du 11 septembre, territoires ravagés lors de
catastrophes naturelles, zones de guérilla urbaine dans le contexte d’émeutes
ethniques ou sociales.
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Yan Pei MING
(Né en Chine en 1960 - Vit en France)

Yan Pei-Ming est originaire de Shanghai, oU il a vécu jusque l'age de vingt ans.
Son enfance et son adolescence en Chine seront déterminantes dans la consti-
tution de son oeuvre pour des raisons politiques évidentes liées a Uhistoire de
son pays et, plus particulierement, au régime dictatorial de Mao dont Ming était
U'un des peintres officiels. Arrivé en France en 1980, il décide, paradoxalement,
de continuer a peindre d'immenses portraits de Mao, conjointement a des por-
traits représentant des membres de sa famille ou des anonymes. L'idée n'est
plus de magnifier le dictateur comme il était obligé de le faire en Chine, mais de
multiplier les portraits de celui-ci afin de le vider peu a peu de toute substance.
Les portraits sont alors exclusivement réalisés en rouge et blanc, ou en noir et
blanc, sur un mode tres physique dont les oeuvres, littéralement martelées par
les coups de brosse, gardent une trace omniprésente aux yeux des spectateurs.
La violence du geste est en elle-méme un manifeste de réaction et de dégolt du
peintre vis-a-vis de celui qui se déclarait pere du peuple chinois.

L'homme le plus puissant [le pére de lartiste] appartient a une importante
série de portraits consacrés au pére de Ming. Les titres qu’il leur a donné sont
tous concus sur un modele unique : 'homme le plus puissant, lhomme le plus
sage, lhomme le plus méchant, l'homme le plus tétu... suivi de la mention
« le pére de l'artiste ». Lambivalence d'une telle entreprise apparai't tres clai-
rement dans labsence d'indication sur lidentité méme de ce pére. S'agit-
il du pere biologique de lartiste ou bien de celui qui se déclarait « pére du
peuple » et qui reste sans doute le principal instigateur de l'oeuvre réalisée par
Ming depuis des années ? En définitive, Yan Pei-Ming donne a voir un tableau
au sein duquel se croisent son histoire personnelle et U'Histoire, en réunissant
tous les éléments propres aux portraits politiques tels que les affectionnent
les dictateurs de tous horizons : monumentalité outranciere, omniprésence du
regard, toute-puissance de la personnalité et démesure autocratique.

AZIZ+CUCHER
(Anthony Aziz, né aux Etats-Unis en 1961
Sammy Cucher, né au Pérou en 1958 - Vit aux Etats-Unis)

Anthony Aziz et Sammy Cucher travaillent ensemble depuis 1990 sous le
nom de Aziz+Cucher. Leurs oeuvres résultent d'une collaboration totale,
des idées a leur réalisation au moyen de photographies digitalement mo-
difiées. Cette oeuvre, dont la premiere approche suscite un sentiment
d'effroi, possede la grande qualité de se préter a des interprétations trés
diverses. La premiéere concerne la relation assez évidente qu’entretient cette
photographie avec le domaine scientifique et, plus spécifiquement, avec les
techniques actuelles de clonage. La capacité potentielle a transformer la
forme humaine, autorisée par la chirurgie plastique et le clonage des embryons,
donne a cette ceuvre une allure de mise en garde contre les excés du génie
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génétique. Mike, homme dont la banalité est déja celle d'un prénom commun
sans patronyme, est un étre hermétiquement scellé. Tous les orifices de son
visage ont été obturés. Pourtant, certains éléments - imperfections et rougeurs
de la peau, luisances sur le nez - prouvent que Mjke est bien vivant. Sa posture,
comparable a celle du Penseur de Rodin, laisse méme envisager qu'il soit en-
core capable d'une pensée, aussi végétative soit-elle. C'est en ceci que réside la
force d’une telle oeuvre, dans cette mise en scene du conflit entre Uoblitération
de soi et le combat mené pour préserver une individualité. Mais sans doute
faut-il aussi prendre en considération dans cette oeuvre une possible réflexion
d’ordre social sur les dysfonctionnements parfois dramatiques que Aziz+Cucher
relevent dans une société américaine secouée par le mouvement dual du libé-
ralisme et du puritanisme, ou la liberté d'expression n'est que de facade.

Marc GENEIX
(Né en France en 1975)

Accroché a lextérieur, un néon indiquant «Méme pas mort». A lintérieur,
une vidéo : un enfant, coiffé d'un chapeau de shériff, vétu d'un habit de cow-
boy, portant une épée en plastique a la ceinture, allume des pétards qu'il
projette dans une cour d'école ou se déroule l'action principale. Lenfant, grimé
en justicier vengeur, jetant ca et la ses pétards inoffensifs, est mis en balance
avec la violence véritable de notre contemporanéité déchirée par les conflits,
les génocides, les destructions massives - naturelles ou orchestrées -, les
foules en déshérence, les nationalismes s’entrechoquant dans le sang et les
gravas, le triste stéréotype de clotures hérissées de barbelés, les écrans de
surveillance, les puits de pétroles en flammes... Le montage cut fait ainsi se
succéder les scenes de cour d’école avec des documents en noir et blanc issus
pour la plupart de journaux zoomés au plus prés. Ils se succédent avec force,
effleurant avec révérence le souvenir de La Jetée, formidable collage photo-
graphique en mouvement réalisé par Chris Marker en 1962, additionnant les
constats d’échecs a de rares images que l'on voudrait étre porteuses d’espoir,
a linstar de ce tee-shirt portant Uinscription altermondialiste « un autre monde
est possible ».

Cet enfant est U'enfant générique du monde d’aujourd’hui tout en étant égale-
ment Uenfant de tous les passés. Il réactive le personnage d’Edmund, ce jeune
garcon de quinze ans filmé dans Allemagne année zéro par Roberto Rossellini
en 1947, dans les décombres d'un Berlin déchiqueté, et qui finira par se suici-
der de désarroi face a la désolation sociale et morale d'un pays mort. Lenfant
filmé par Marc Geneix n'est pourtant pas si clairement défini car s'il porte en
lui, malgré lui, comme tout individu, le poids d'un passé terrible, cet enfant doit
étre percu sous l'angle d'un devenir incertain ou tout reste possible.
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Eric BAUDELAIRE
(Né aux Etats-Unis en 1973 - Vit en France)

Cette composition revisite toutes les images de guerre qui nous hantent. Eric
Baudelaire est allé photographier la seconde (ou la troisieme) guerre d’lrak a
Hollywood, dans les décors des séries télévisées qui se tournent actuellement.
C'est une vaste fresque symbolisant la forme moderne des guerres, a savoir ni
les grandes batailles conventionnelles, ni la guérilla des maquis de partisans,
mais la guérilla urbaine ou se mélent troupes conventionnelles, supplétifs lo-
caux et civils. C'est donc apparemment une « grande machine » au sens que
pouvait lui donner Delacroix : une grande oeuvre, extrémement composée, va-
lant a la fois par la puissance de son mouvement d’ensemble et le soin apporté
aux détails, tentant de restituer le plus fortement possible la grandeur tragique
ou bestiale mais triomphante d'un grand événement.
Celle-ci semble toutefois produite pour fonctionner a lenvers. Limage est
d'abord fracturée en son centre : il n'y a qu’'un seul photogramme mais il est
présenté en diptyque, brisant ainsi d'avance toute promesse d'unité et de mou-
vement d’ensemble. Trés vite on s’apercoit qu’il n'y a en fait pas d'action ni
de mouvement d’ensemble spontané ; les personnages sont des acteurs qui
prennent la pose. Cette fresque s'intitule Dreadful Details , mais on n'observe
aucun détail « effroyable » ou « insupportable » : l'enfant dans les bras de sa
mere, vraisemblablement mort, ne porte nulle trace de sang, les autres morts,
quand ils ne sont pas dissimulés sous une couverture, ne portent ni muti-
lation, ni blessure éprouvante, on ne voit aucune bestialité en acte. C'est une
anti-fresque. Car tout ici est cliché ou référence aux clichés. Cliché du cadavre de
sniper, a qui l'on a fait prendre la pose avant de le photographier, comme l'avait
fait Alexander Gardner avec sa photo Home of a Rebel Sharpshooter lors de la
guerre de Sécession. Le mort, en arriere-plan et contre le mur, a gauche du pan-
neau droit, en est une quasi-citation et le titre méme, Dreadful Details, provient
de la légende d’une photographie sur cette guerre. Cliché du photo-journalisme
plus récent : comment ne pas se sentir au Vietnam a la gauche du panneau de
gauche, entre cette femme qui ouvre les bras face au soldat qui la met en joue et
cet homme accroupi derriére un écran de fumée ? Cliché encore de la peinture
de guerre elle-méme : a droite du panneau de droite, avec ces soldats préts a
faire feu et ce suppliant qui ouvre les bras, comment ne pas se sentir en Espa-
gne, le 3 mai 1808, sous le regard de Goya ? Plus encore, avec cet officier a l'air
indifférent qui se tient légérement a l'écart, on n'est plus seulement chez Goya
et en Espagne, mais tout autant chez Manet et au Mexique, a propos de l'exé-
cution de Maximilien. Clichés que ceux que prennent les deux civils au balcon
avec leur téléphone portable, comme en une référence implicite aux images «
amateurs » d’Abou Ghraib ; et ils les prennent en surplomb d'un journaliste télé
qui est encore en train de régler sa caméra, comme en une allusion tout aussi
implicite a Uexplosion des images d’anonymes, notamment grace a Internet.
Pierre Zaoui (extraits)



Paul GRAHAM
(Né en en Grande-Bretagne en 1956 - Vit aux Etats-Unis)

En 2003 et 2004, Paul Graham réalise une série de photographies réunies sous
le titre American Night. Revers annoncé d'un hypothétique et probablement
chimérique « réve Américain », cette « Nuit Américaine », concue a partir de
trois grandes séries photographiques, traite de la perception des Noirs dans
la société américaine, distillant par la méme occasion une interrogation d’or-
dre social puissamment inscrite dans U'Histoire des Etats-Unis, de l'esclavage
a la discrimination positive, en passant par les différents mouvement d'éman-
cipation, violents ou pacifiques, et par les diverses vagues d’émeutes qu’'a
pu connaftre lAmérique depuis la fin du 19éme siécle. Par une photographie
directe, proche du genre documentaire, et par lirruption systématique de
techniques annexes empruntées a, la photographie plasticienne, au ca-
drage ou a létalonnage chromatique du cinéma, Paul Graham cherche en
permanence a provoquer lintrusion du politique dans des images qui semblent
en étre totalement dépourvues.

Man with no shirt walking, est une image trés pale, comme surexposée a l'ex-
tréme, sur laquelle le spectateur distingue une figure humaine errant dans un
quartier sans consistance, le long d’'un trottoir longeant des habitations sans
ame. Cette blancheur laiteuse est une maniére de mettre a vif les blessures so-
ciales, culturelles et économiques de ces zones sans identité. Le blanchiment
artificiel de la photographie en dit long sur le blanchiment social forcené de ces
populations tentant d’effacer leurs origines pour échapper a la marginalisation.
Le blanchiment en dit long, aussi, sur le nivellement forcé d'une société vers un
modeéle unique. « Le blanc, déclare Paul Graham, est un moyen de traduire une
fracture aux Etats-Unis, le fait que tous ces Noirs sont exclus du pays, écartés
de leur paysage, effacés. On finit par ne plus les voir, on a perdu le désir de
les associer au réve américain ». Perdus dans un paysage devenu insipide, les
personnages esseulés de Paul Graham sont les fantémes d'un monde mori-
bond. Ces photographies émergent, léthargiques, comme percues par un spec-
tateur aveugle ou ne voulant plus voir.

Christiane BAUMGARTNER
(Née en Allemagne en 1967)

Issue de lAcadémie des Beaux-Arts de Leipzig puis du Royal College of Art de
Londres, Christiane Baumgartner occupe une place marginale dans la création
actuelle dans la mesure ou elle a trés tot décidé de se spécialiser sur les diffé-
rentes techniques de gravure, dont elle maftrise parfaitement les moindres sub-
tilités. Alors que de nombreux peintres utilisent la photographie comme base
de travail a l'exécution de leurs oeuvres picturales, choisissant ainsi d'opter
pour une mise a distance de l'image initialement sélectionnée par son transfert
en peinture, Christiane Baumgartner préfére quant a elle préserver les images
dont elle se sert en les modifiant, en les affaiblissant. Formation /
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et Formation Il sont ainsi a lorigine deux images découpées dans des
documents d’archives historiques représentant une scene depuis longtemps
entrée dans la mémoire collective puisqu’il s'agit du passage de bom-
bardiers alliés pilonnant les villes d’Allemagne durant la seconde Guerre
Mondiale. Née a Leipzig, en pleine période de guerre froide, de l'autre coté
du Mur, Christiane Baumgartner a été, comme bon nombres d'artistes est-
allemands, considérablement marquée par le passé historique de son pays et
par le paradoxe de cette fin de guerre qui, pour trouver son issue, a d permettre
la destruction massive des villes et des populations allemandes par une coali-
tion dont l'objectif était justement leur libération du joug imposé par le nazisme.
Affaiblies par leur transfert chimique sur du bois puis imprimées a l'aide des
techniques de gravures sur de monumentales feuilles de papier, ces images de
bombardier appartiennent indubitablement au patrimoine visuel de notre his-
toire et constituent en cela de véritables stéréotypes de toutes les guerres de la
seconde moitié du 20eme siecle. Portant en elles les striures et les nervures du
bois, elles en deviennent fantomatiques, comme projetées sur les écrans noir
et blanc de moniteurs obsoletes. Cet affaiblissement de l'image, cette dispari-
tion, trés visible sur la partie gauche du diptyque, est sans doute aussi une mise
en garde contre la fragilité du legs historique, contre 'épuisement progressif de
nos mémoires, une protestation contre Uoubli.

Bruno PERRAMANT
(Né en France en 1962

Les oeuvres de Bruno Perramant proposent un éventail de sens trés largement
ouvert en méme temps qu’une multiplicité de possibilités sémantiques et sym-
boliques qui, souvent, reposent sur des mécanismes inspirés des techniques
cinématographiques - cadrages propres au genre, qualité du montage, interfé-
rences temporelles, mixage, sample, split screen... Les peintures s’agencent la
plupart du temps en ensembles, souvent imposants par le nombre de tableaux
dontils se composent, intimant au spectateur le réflexe d'une lecture narrative,
perturbée par le sentiment d'étre confronté a la collision de narrations sans
lien apparent ou cryptées par la présence fréquente de phrases, peintes sur la
partie inférieure de certains tableaux, qui viennent contrarier les images repré-
sentées, a linstar d'un télétexte incohérent ou d'un sous-titrage erroné. Tout
concoure a affirmer que rien n’est pur en soi, que toute réalité est la manifes-
tation de concrétions disparates, d’agencements improbables, d'agglutinations
troubles, d’associations visuelles inattendues. Dans ses polyptyques s’entre-
choquent Uhistoire de lart et celles du cinéma, de la littérature, de Uhumanité,
entrecoupées de flashes se rapportant a Uhistoire personnelle de lartiste. Il en
va des oeuvres comme de l'effet Dolby Stéréo, qui donne son nom au polyptyque
exposé, ou la collision de sources multiples et différenciées amene une stéréo-
phonie, une polyphonie picturales. Dolby Stéréo est constitué de cing peintures
de formats identiques. Lensemble du polyptyque est parcouru par
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une série d'étoiles noires a douze branches reconstituant la constellation du
cygne. Sur la partie gauche, une peinture isolée représente la silhouette d'un
homme écrivant au bord d'un lac sur lequel nagent deux cygnes. Il s'agit d'une
scene extraite du film JLG/JLG de Jean-Luc Godard - la silhouette est celle
du réalisateur prenant des notes au bord du lac Léman - et la phrase tron-
quée, inscrite au bas de la peinture et du tableau qui se trouve a sa droite,
reprend les paroles « ou il contemple le négatif en face, le royaume de France
», prononcées en voix off dans le film. La peinture inférieure du polyptyque est
une représentation de la Place de U'Etoile - une autre étoile a douze branches
-, au pied de lArc de Triomphe, a Paris. La peinture supérieure du polyptyque
montre un défilé du 14 juillet sur les Champs-Elysées, a la fois symbole de paix
mais également célébration de la prise de la Bastille en 1789, qui fut notam-
ment le lieu d’emprisonnement du Marquis de Sade, condamné a mort pour
empoisonnement. L'étoile a douze branches, superposition de deux étoiles de
David, est aussi le symbole employé au Japon pour masquer les zones cen-
surées sur les photographies a caractére érotique ou pornographique. Cette
censure fut imposée par les Etats-Unis lors de la reddition du Japon apreés
Hiroshima et Nagasaki (et sera dailleurs levée quand ses intéréts
économiques seront en jeu, lors de la mise en vente au Japon du livre Erotica
de Madonna). L'étoile, employée avec linfamie que l'on sait par les allemands,
alliés du Japon, devient un cache-sexe sous l'occupation américaine. C'est ainsi
que Bruno Perramant parvient a faire coexister, dans un espace unique, cen-
sure politique, alliances militaires, histoire du cinéma, jeux de langages... Dolby
Stéréo fonctionne par effet surround, convoquant des éléments issus de sour-
ces multiples pour les faire entrer en résonance.

Five Points, exposée plus loin, propose de maniere simple, la collision de
deux spheres. La sphere du politique, en premier lieu, avec une étoile qui
n'est pas sans rappeler lembléme national figurant sur les drapeaux de
nombreuses nations - Chine, ex-URSS, USA... et qui, par la puissance de savaleur
symbolique, porte en elle le condensé de pans entiers de Uhistoire contempo-
raine. La sphére du signe publicitaire, ensuite, avec l'évocation assez directe
du logo de Texaco, grand conglomérat américain de lindustrie pétroliere dont
U'enseigne lumineuse brille sur les stations services, dont limage est profon-
dément ancrée dans le stéréotype du paysage américain. La connexion entre
les spheres du politique, du pouvoir, de Uhistoire et du pétrole apparaissent évi-
dentes, surtout depuis quelques décennies. Loeuvre joue ici parfaitement son
role de signe déclencheur de sens par association d’idées comme le font tous
les bons logos et il est a noter que lirridescence affaiblie de U'étoile et les cou-
lures salies recouvrant le fond prennent une valeur tres symbolique en regard
des themes liés a cette peinture. Mais cette oeuvre - dont la présence physique
étonnante est indéniable - prend toute sa valeur lorsqu’elle est replacée dans
le contexte historique dévoilé par son titre. Five Points est en effet le nom d’un
quartier mal famé du New York de la fin du 19éme siecle ou se sont déroulés



de trés violents affrontements sociaux et communautaires entre américains de
souche et immigrés irlandais, sur fond d’assassinats racistes de membres de
la communauté Noire (événements immortalisés par le film Gangs of New York
de Martin Scorsese). La peinture de Bruno Perramant devient alors un signe
politique, historique et commémoratif de la construction douloureuse de U'His-
toire des Etats-Unis. Elle révele aussi combien 'Histoire peut étre une éternelle
répétition, en résonance avec les oeuvres de Paolo Grassino et de Paul Graham
situées a l'entrée de cette salle.

Sébastien MALOBERTI
(Né en France en 1976)

Face a la violence d'une époque tourmentée, Sébastien Maloberti préfere la
subtile puissance de l'évocation poétique au didactisme désuet de la dénoncia-
tion frontale. A ses yeux, le monde s'écoule tel un torrent. Dans Uespoir, vain,
de garder la téte hors de l'eau, les hommes s'évertuent a tout comprendre,
inventorier, cataloguer, classifier pour finalement mieux se noyer dans l'empri-
sonnement rassurant de la connaissance et du matérialisme. Dans ses mains,
ce monde, son matériau principal, se transforme. Le jeune plasticien le dilate
dans l'étrange, le distille en une poésie « sociofantastique ».
Regard personnel, en distanciation, posé sur la réalité, cette dimension paral-
lele dévoile une critique sociale acerbe. Elle s'incarne dans /df #1 (ldentité du
fleuve). Point de jonction et de rupture, ceil du cyclone, une chaise minuscule
traverse la baie vitrée d'un décor miniature. La scene, accident plastique et
narratif, diffuse une intensité digne d'Henri Miller. Lenvironnement, le mobi-
lier, sa disposition, les fenétres, 'éclairage au néon revendiquent U'héritage
esthétique des films de Stanley Kubrick, de 2007 : ['Odyssée de [‘espace no-
tamment. Ce cube désert, totalement déshumanisé, n'offre aucune porte de
sortie, aucune issue. Impossible alors de s’extraire de cet espace d’aliénation
mentale, sociale et politique sans briser la vitre. L'acte libérateur s'impose. Le
geste de colére s'affirme, métaphore d'un mouvement d'opposition aux régles
édictées par les tenants du pouvoir, parabole d'une révolte contre la mondia-
lisation néolibérale et ses mauvais génies. Djinns des temps modernes, les
flots ininterrompus de linformation et de la communication se déversent dans
les consciences pour mieux les endormir dans le cocon douillet du consumé-
risme. Allégorie de la fuite, éloge de l'évasion, cette architecture minimale
suscite une force, la force du partir. Partir, quitter le groupe, abandonner un
confort économique et social, délaisser un conformisme intellectuel pour se
lancer dans lexploration aventureuse de nouveaux territoires plastiques ou
philosophiques. Ainsi, par cette bréche dans la paroi de verre éclatée, lartiste
ouvre un passage, indique une voie, invite chacun a se glisser de Uintérieur vers
Uextérieur, a s'affranchir des complaisances, a écrouler le mur des certitudes
pour prendre en main sa propre destinée. Contre le cynisme d'un monde de
plus en plus oppressant, Sébastien Maloberti défend une quéte d’absolu.

Eric Fayet (extrait)



Alain SECHAS
(Né en France en 1955)

Alain Séchas méle indifféremment la vidéo, le dessin, la peinture, la sculpture
au service d'oeuvres en appelant généralement a des questionnements souvent
ironiques, voire cyniques, sur la société actuelle. Revendiquant dans sa création
Uomniprésence d'un « pessimisme actif », Alain Séchas utilise fréquemment
des personnages caricaturaux (fantémes, chats, mousquetaires...) afin d'évo-
quer sur un ton faussement léger les grandes préoccupations politiques ou so-
ciologiques de notre époque. Le chat est lune des figures emblématiques de
son univers. Choisi pour son apparente neutralité, son absence de spécificité
ou d’attachement a une culture particuliére, il est pour Alain Séchas le moyen
idéal de pointer du doigt un certain nombre de valeurs, de traits essentiels de
nos contemporains, de déviances. Il est sans aucun doute la meilleure facon
d’appeler un chat un chat. Le chat est l'anonyme, le « noyé dans la masse », le
revendicateur silencieux, le protestataire discret. Le poing levé en signe de dé-
saccord, il manifeste son mécontentement (peu importe le sujet de la discorde
tant le geste est en soi un stéréotype), il est la représentation d'une vox populi
molle, d'un engagement de conversations de comptoir adoptant une attitude
de circonstance pour se donner limpression de ne pas étre « un salaud » (a ce
titre, Uceuvre d’Alain Séchas, malgré son aspect désuet, possede un fond philo-
sophique fort qui n’est pas éloigné de ce qu’a pu écrire Jean-Paul Sartre sur le
sujet, en particulier dans Les mains sales ou dans les trois volumes de sa tri-
logie Les chemins de la liberté). Entre tendresse et dénonciation d’une lacheté
larvée, cette ceuvre pose la question de U'engagement politique de tout individu
et de sa présence au monde.

Fabian MARCACCIO
(Né en Argentine en 1963 - Vit aux Etats-Unis)

Babylon Noise, seconde oeuvre de Fabian Marcaccio présentée dans cette expo-
sition (voir premiére partie de ce document], joue tout autant du registre cinéma-
tographique et de certaines techniques comme le split screen pour effectuer un
paralléle entre les attaques d’Al-Qai'da, le 11 septembre 2001, et l'épisode biblique de
Babylone. Fixé sur la surface, au milieu de loeuvre, un élément en silicone repreé-
sente simultanément la tour de Babylone et les Twin Towers. Les deux édifices en-
tretiennent l'analogie : tours les plus hautes du monde au moment de leur construc-
tion, elles s'élaborent dans le contexte d'une unicité de langage - la langue parlée
pour Babylone, le binaire des ordinateurs chargés de gérer les flux financiers du
World Trade Center pour les Twin Towers. Toutes deux seront frappées de maniéres
semblables : par Dieu pour la premiére, dans les termes d'une guerre sainte pour
les secondes. Le découpage de l'écran pictural par effet de split screen se dédouble
ici par un découpage narratif au sein duquel deux histoires, deux temporalités et
deux mondes - l'un mythologique lautre pas - se déroulent en paralléle.
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Amelie von WULFFEN
(Née en Allemagne en 1966)

Amelie von Wulffen est née en plein miracle économique allemand. Elle a
grandi pendant les « années de plomb », marquées par les Jeux Olympiques
de Munich de 1972, la Fraction Armée Rouge (RAF), le cinéma de Fassbinder...
Trés active dans le milieu intellectuel de gauche, elle ne produit pour ainsi
dire pas d'oeuvre pendant plusieurs années. Elle publie des articles et tourne
quelques films. C'est probablement ce type de travail qui a amené lartiste a
ses grands collages. Linclusion de plusieurs photographies ou de reproduc-
tions qui caractérise ses travaux sur papier constitue une technique picturale
quasi cinématographique. L'élément unificateur est la peinture qu'’Amelie von
Wulffen travaille dans la tradition expressionniste, avec de larges coups de
pinceau qui libérent Uoeuvre de la précision de limage photographique. Ici,
Uartiste est présente, le visage comme badigeonné de cirage, a peine recon-
naissable, a travers un double autoportrait associé a des reproductions de
verreries anciennes. Autour de la partie centrale, trés dense en couleurs, un
cadre, trés peu coloré, évoque le faux marbre. Dans chaque coin figure une
reproduction en noir et blanc d'autoportraits de Vincent Van Gogh. S’il s’agit
peut-étre dans cette oeuvre d’établir une référence avec lartiste maudit par
excellence - socialement rejeté - une autre interprétation se propose, par
association d'idées. En effet, les activités artistiques et politiques d’Amelie von
Wulffen entrent étonnamment en résonance avec les portraits de Van Gogh
et, plus précisément, avec le cinéaste Theo Van Gogh, arriére petit-neveu du
peintre, égorgé en pleine rue en novembre 2004 par un intégriste musulman
apres la diffusion de son film Submission, dénoncant les discriminations et
les violences imposées aux femmes dans les sociétés islamistes intégristes.
Amelie von Wulffen, lorsqu’elle réalise cette oeuvre utilisant les portraits de
Vincent Van Gogh en 2005, et en raison de son propre engagement politique
personnel, ne peut pas ne pas avoir a l'esprit le meurtre commis quelques
semaines auparavant. Rien ne permet de le démontrer, mais le contexte,
la noirceur de loeuvre, le double autoportrait partiellement effacé par un
«voile » de peinture, peuvent laisser supposer qu’'une telle hypothése ne soit pas
dénuée de sens.

Fabrice LAUTERJUNG
(Né en France en 1978)

Paris, New-York, Istanbul, Saint-Petersbourg, Berlin, Fabrice Lauterjung déambule dans
Uunivers urbain. Explorateur ingénu mais incisif, il s'offre au plaisir de découvrir ce terri-
toire étranger en le filmant, prét a imprimer sur la pellicule de sa caméra Super-huit la
fugacité de ces instants banals qui parachévent le quotidien, ces micro évenements qui
caractérisent les grandes métropoles ou labsence de régles laisse la part belle au ha-
sard et a la surprise, matiéres premiéres du créateur. Lusage récurrent des transports
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en commun, flux vitaux de ces jungles en mouvement permanent, renforce la
dimension exploratoire du parcours. Parcours personnel, initiatique, initiateur
d’un portrait urbain, d'une traversée née d'un regard porté sur le monde a la
fois lent et rythmé, toujours doux et métaphysique, référence consciente et
assumée aux maitres Jonas Mekas, Jean Eustache ou Andrei Tarkovski. Fabrice
Lauterjung prend le pouls de la ville. Berlin : traversée s'affirme la réalisation la
plus aboutie, preuve d'un travail arrivé a maturation, fruit des essais précédents
sur Paris ou Istanbul. La vie de la ville s'apparente a une déambulation incer-
taine. L'alternance de la couleur et du noir et blanc renforce le rythme, confere
a lensemble une valeur d’archive, induit un sentiment de dérive entre passé,
présent et futur. Le paysage se déploie puis les rues, les immeubles... et le mur,
bien slr, ses vestiges dans l'espace et les esprits. Soudain, il se dresse, obses-
sionnel, entre le spectateur et limage. Un texte en caracteres blancs défile de
bas en haut, obstacle n'offrant que de rares points de passage pour le regard.
Un décalage s'impose entre Uerrance filmée actuelle et le récit d'événements
anciens. Une femme, la narratrice, vit a 'Ouest. Par signes, elle communique
avec son voisin, habitant UEst. Au fil du temps, ils inventent un langage de plus
en plus précis, développent une relation subtile et s'approchent peu a peu de la
sphére de lintime. Mais elle devient aveugle. Grace a lingénieuse transgres-
sion, un rempart était tombé, un nouveau se dresse, symbolique, renvoyant
les protagonistes a leur inéluctable isolement citadin, métaphore probable de
la barriere mentale séparant les deux Allemagne toujours vivace dix-sept ans
apres la chute du mur de Berlin. Aucun happy end donc pour cette histoire, dont
le générique de fin cache pourtant la clé déterminante a sa compréhension...
Eric Fayet (extrait)

Alix DELMAS
(Née en France en 1962)

« J'ai débuté la série photographique intitulée Fingers en 1998. La série
confronte des éléments du corps (mains et doigts] avec leau, considérée
comme surface a la fois solide et pénétrable, réfléchissante et opaque. La série
aborde des théemes comme l'attraction, le gouffre, la surface, la noyade, la saisie,
Uentre deux eaux, la temporalité, U'éblouissement... » Ces mots d’Alix Delmas
sont représentatifs de l'ensemble des travaux menés depuis des années. Non
pas que toutes ses oeuvres fassent appel de maniere récurrente aux mémes
préoccupations mais il y a incontestablement dans ces lignes laffirmation
d’une intonation générale, d’une sensibilité particuliere ot se mélent une dou-
ceur, une sensualité, une maniére d’affleurer, d’aborder le basculement artis-
tigue du monde par la tangente ou plutot par l'asymptote, cette courbe qui ne
cesse de tendre vers son réceptacle sans jamais 'érafler. Qu'il s'agisse de ses
dessins, au trait malhabile en apparence, ou de ses instantanés - le terme
ici convient bien mieux que celui de photographie tant ces derniers semblent



étre fondés sur la spontanéité, avec la part de déceptivité que cela peut impli-
quer - capturant de petites portions de temps et d'espaces incongrues, Alix
Delmas ne travaille pas selon un processus décidé de maniére immuable et
multiplie les expérimentations en fonction des nécessités imposées par le pro-
pos. Le résultat se situe assez régulierement sur une limite ténue, a Uinstar de
Fingers dont on imagine aisément qu’elles puissent revenir d'un laboratoire
de développement grand public estampillées d’un autocollant portant la men-
tion « non facturé ». Il s'agit d'une photographie du peu pouvant étre comprise
comme une photographie ratée alors qu’il faudrait davantage employer ici le
verbe échouer que celui de rater - échouer dans le sens de faire naufrage,
naufrage de limage qui, in extremis, parvient a ne pas sombrer. Les photo-
graphies parviennent a unir remarquablement ce qu'elles sont et ce qu'elles
disent. Des mains pendantes, dévitalisées, semblant retenir une eau lourde a
la viscosité étrange, quelques algues arrachées lors de la remontée a la sur-
face ou en agrippant le sable pour ne pas sombrer a nouveau... Mais, en arriére
plan, un paysage sans aucune qualité, quelques bateaux, une mer basse, un ciel
sans teinte et sans texture stoppent toute poussée romantique. C’'est dans un
entre-deux que nous plongent ces images, entre échec et poésie, entre
immersion et émergence, sans jamais rien affirmer, sans jamais aborder aucun
rivage - ni celui du symbole, ni celui d'une signification particuliére, ni
celui d'une sensation précise -, toujours en conservant une trajectoire
asymptotique qui jamais ne touchera son but puisqu’en définitive elle n’en
possede pas de tangible et que son propos est - justement - de préserver
l'espace entre-deux.

Elly STRIK
(Née aux Pays-Bas en 1961 - Vit en Belgique)

Dans un texte consacré au portrait, le philosophe belge Bart Verschaffel
insiste sur la dynamique du visage comme manifestation d’'un mouvement allant
de lintérieur vers Uextérieur, comme « lieu ou la vie intérieure passe dans le
monde visible ». Le portrait, et peut-étre plus encore l'autoportrait, délivre
donc un récit dont la part allégorique peut étre, par ailleurs, puissamment aug-
mentée par 'adjonction d’objets, de masques, posant ainsi une énigme sans ré-
ponse sur ce qu’est finalement un visage. Depuis 1985, Elly Strik peint des por-
traits, généralement exécutés a Uhuile et au graphite sur de grandes feuilles de
papier. Elle s'oriente dans les années 90 vers une recherche essentiellement
tournée vers la question de l'autoportrait, a laquelle vient s'ajouter a partir de
2001 U'emploi de masques qu’elle pose sur son visage avant de réaliser une
photographie d’elle-méme pour s'en servir de base de travail. Beaucoup
de fleurs joue sur le registre de la transparence en superposant un voile de
dentelle a la structure complexe et délicate sur un visage translucide,
comme passé a la radiographie. La composition obtenue rappelle l'imagerie
populaireetreligieuse de laféte des morts mexicaine. Levisage est habité parune



étrange beauté urticante, croisant simultanément le masque mortuaire, le
crane et la vanité, la figure de la femme voilée et celle de l'endeuillée, ne lais-
sant intacts que les yeux, fixes et effroyables, partiellement couverts de cette
résille proliférante comme une moisissure.

Jonathan MEESE
(Né au Japon en 1971 - Vit en Allemagne)

L'univers ambigu créé par Jonathan Meese dans ses oeuvres ne laisse pas
indifférent. Lomniprésence d’'un langage codé, de références multiples au
cinéma, de symboles archaiques issus de diverses mythologies et, surtout,
Uextréme violence formelle qu’il déploie contribuent depuis quelques années a
le rendre difficilement classable. Ses peintures sont peuplées d'un étrange et
hétéroclite bestiaire fait d’'improbables rencontres : Alex de Large (adolescent
ultra-violent du roman Orange Mécanique écrit en 1962 par Anthony Burgess,
adapté en 1971 par Stanley Kubrick), Caligula et sa sceur incestueuse
Drusilla, le film Zardoz (réalisé par John Boorman en 1974}, Dr No, Goldfinger, le
Marquis de Sade, Néron, Mishima, Maldoror, Adolf Hitler, Flash Gordon,
CharlesBronson,Bjork,JosephStaline, KlausKinsky, Louisde Funes,DrFolamour,
Zarathoustra, Balthus... Cet univers s’'accompagne d'une langue étrange
teintée d'intonations fascisantes et de vocabulaire ésotérique - Ez, Erz (tra-
duisible par « archi ») - et par des concaténations de mots (Zardoz de Large,
Ez de Large, Totaldance de Large...). Jonathan Meese méle en permanence sa
propre identité a celles des personnalités qu'il utilise. Cette forme de personna-
lité multiple peut étre comprise comme une plongée dans le flux bouillonnant
de la petite et de la grande Histoire - affirmant ainsi le caractére de lhomme
comme réceptacle permanent de U'Histoire passée, présente et a venir. Cette
attitude peut évoquer la méthode fasciste de personnification a outrance et
de capture des mythes et de lirrationnel d'un peuple par un despote, comme
Hitler a su capturer le mythe et lirrationnel allemand. En poussant ce procédé a
Uextréme, Jonathan Meese trouve une grandiloquence comparable a celle d’Al-
fred Jarry avec Ubu Roi. En beaucoup plus violent.

Soylent Gott est emblématique de tous ces aspects. Au centre, une téte de loup,
chef de meute aux cils inspirés de ceux d'Orange Mécanique, décoré de la croix
de fer allemande, jouxte une croix sur laquelle est clouée une forme animale.
Ailleurs, une potence surmontée du nom de Fantomas et de la phrase «Eis
in der Stinkfratze» (littéralement « glace dans la gueule puante »), les mots
Drusilla de Large, Alex de Large, Ezardoz, la triple répétition de cercles et
de X évoquant le triple K du Ku Klux Klan... Le titre de U'ceuvre est celui d'un
film réalisé en 1973 par Richard Fleischer, avec Charlton Heston qui - ce n’est
pas innocent dans le choix de Meese - deviendra par la suite le président du
plus grand lobby américain de ventes d’armes aux particuliers, la National
Riffle Association, et le porte-parole d'une Amérique blanche et fiére de l'étre.
Traduit en francais par Soleil Vert, l'action de Soylent Green se déroule en
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2022 dans un contexte de désastre écologique, économique et social, et
décrit la situation monopolistique d'un conglomérat, unique pourvoyeur de
Uhumanité en nourriture sous la forme de pastilles nutritives appelées Soleil,
fabriquées a linsu de tous a partir du recyclage de cadavres humains sous
forme de farines animales. Loeuvre utilise divers symboles de puissance et croi-
se l'ultra-violence de l'adolescent d’Orange Mécanique, le mensonge d’Etat dans
Soleil Vert, avec une terminologie lexicale propre a lartiste. Loeuvre constitue
en définitive une réflexion sur la nature humaine, le pouvoir exclusif, le conflit
du bien et du mal et les fondamentalismes politiques et religieux. A linstar
d’Anthony Burgess, du George Orwell de 7984, du théatre d'Heiner Miiller
(voir Germania 3) ou de Marylin Manson et ses guignolades antéchristiques,
Jonathan Meese porte le poids historique légué par les différents fascismes
et procede a la dissection abominable des rouages du pouvoir perverti par la
soif inextinguible de controle omnipotent dont la violence adolescente d’Alex de
Large n’est qu'un possible rejeton.

Bjarne MELGAARD
(Né en Australie en 1967 - Vit en Allemagne)

Né en Australie, mais de nationalité norvégienne, Bjarne Melgaard vit et travaille
aujourd’hui a Berlin. Artiste de la transgression, il est connu pour ses peintures
et installations expressives, souvent tres violentes. Ses installations qui mélan-
gent peintures, dessins, sculptures, objets et écriture, comportent fréquem-
ment des éléments autobiographiques que l'on retrouve également dans ses
peintures récentes. Ils vont de son amour pour son chien (un chihuahua) a son
intérét pour la scene musicale du hard metal en passant par sa fréquentation
de la scene homosexuelle sado-masochiste. Mots et phrases plus ou moins
lisibles coexistent avec des formes qui se répétent ; dans Sans titre, une figure
humaine simplifiée notamment, qui est plus un alter ego qu'un autoportrait
proprement dit. A la fois constatation, dénonciation et expérience vécue, les
références au sexe, a la drogue et a la mort, sont intégrées dans un langage
pictural de tradition expressionniste — on peut y voir une réaction a la peinture
d’Edvard Munch, figure incontournable de l'art norvégien de la premiere moitié
du 20eme siécle. L'autodestruction y cohabite avec une vigueur extréme, la fu-
reur de peindre avec un goQt du morbide qui frole parfois linsupportable.

Jonas Storsve

Jean-Louis AROLDO
(Né en France en 1967)

Jean-Louis Aroldo mene une pratique picturale au sein de laquelle s’agencent
des éléments empruntés a Uhistoire de l'art, au cinéma ou au documentaire. Ce
mixage des genres trouve sa manifestation premiere dans des ceuvres en polyp-
tyques réunies sous le terme Compound, appellation générique indiquant a la
fois les notions de composition, d’assemblages complexes et de greffes.
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Les polyptyques réalisés sont la résultante d'un assemblage dont les
codes obéissent aux techniques employées dans la création cinématogra-
phique. La finalité est de constituer des oeuvres a lintérieur desquelles
chaque peinture posséde ses spécificités propres tout en étant l'organe d'un
ensemble cohérent. Compound XV est constitué de quatre peintures qui
entrainent le spectateur sur des temps et des espaces différents. Le premier
tableau est une représentation cadrée au plus prés d'une scene d’autodafé
issue d'une photographie montrant des livres brilés sur la place publique dans
UAllemagne des années 30. Si l'image renvoie a une réalité historique dont
U'événement est porteur a lui seul de la barbarie nazie, elle active également le
souvenir d'une des toutes premieres scenes du film Farenheit 451, adaptation
au cinéma par Francois Truffaut du livre écrit par Ray Bradbury en 1951. Elle
étend également son sens a la notion de censure et, plus particulierement, a la
censure religieuse formalisée par Ulndex Librorum Prohibitorum, créé en 1559
par Paul IV et aboli en 1966 par Paul VI (cette liste de livres interdits conte-
nait, entre autres, les ouvrages de Montaigne, Descartes, Pascal, Spinoza, Zola,
Laurence Stern, Sartre... mais pas Mein Kampf). La deuxiéme peinture est une
représentation de motifs floraux issus de l'imagerie décorative mexicaine dont
le flamboiement contraste violemment avec le feu glacé du premier élément.
Onyretrouve indirectement une allusion a l'art fresquiste qui peut renvoyer, par
association d’idée, a Uexil de Trotski au Mexique en 1937, fuyant sa condamna-
tion a mort par contumace par le régime soviétique avec l'aide des artistes Diego
Riveira et Frida Kahlo. La troisieme peinture représente une gueule cas-
sée de la premiere Guerre Mondiale, portrait délicatement fané d'un
acteur anonyme de UHistoire dont la présence teinte les motifs floraux d'une
connotation funéraire, effleurant par la méme la notion de mémoire collec-
tive et d’oubli, de disparition progressive d'une histoire vivante s'étiolant a la
mesure du nombre décroissant de survivants du bourbier de la Grande Guerre.
Enfin, deux mains serrées l'une contre l'autre, cadrées elles aussi au plus pres,
font circuler a lintérieur du polyptyque un sentiment ambigu ol se mélent la
sérénité, lattente et la tristesse. Cette derniéere partie ferme loeuvre, termine
le montage, regle la vitesse interne du polyptyque, obligeant le regard a par-
courir celui-ci a des rapidités différentes (le temps d'un autodafé, lintempora-
lité d’un motif floral, la latence d'un visage ravagé, l'attente indéterminée des
mains), dans des espaces réunis de facon anachronique.

Johannes KAHRS
(Né en Allemagne en 1965)

La recherche plastique de Johannes Kahrs se développe tout autant par
la peinture, le dessin, la photographie ou la vidéo. Ses dessins, exécutés au
fusain et au pastel sur papier, prennent essentiellement leurs sources dans les
images médiatiques. Fists est la représentation recadrée d'un torse de boxeur
avancant ses gants en signe de protection. Le cadrage trés appuyé confere au
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dessin une valeur d'abstraction forte et il n'est pas rare de constater qu'un
certain laps de temps soit nécessaire au spectateur de cette ceuvre pour
comprendre qu’il ne s'agit pas d'une ceuvre abstraite mais bien d'un dessin
figuratif, pour recomposer de maniére cérébrale l'organisation interne du des-
sin pour en distinguer les divers éléments. La source de cette ceuvre est un
document photographique datant des années 30 montrant un célébre boxeur de
Uépoque, Johann Trollmann. Il est l'un des meilleurs boxeurs de sa catégorie
au début des années 30, réputé pour un style de boxe inhabituel. L'arrivée des
nazis au pouvoir et la mise en exergue des origines tziganes du boxeur mettront
fin a la carriére de Trollmann et le conduiront finalement vers une déporta-
tion en camp de concentration dont il ne reviendra jamais. Pendant des années,
son nom est oublié, jusqu’a disparaitre des registres de son club de boxe de
Hanovre. Lutilisation faite par Johannes Kahrs de cette photographie et du fait
historique qui s'y rattache est tout a fait symptomatique de la maniére de
travailler de lartiste : une photographie, un événement sans importance
majeure, mais portant en lui la modélisation d'un contexte complet, pour réa-
liser une oeuvre tout autant liée a l'image-source elle-méme qu’a la puissance
d’abstraction que porte limage, la constituant en archétype possible des
événements auxquels elle se rapporte.

Edi HILA
(Né en Albanie en 1944)

Dans la majorité de ses peintures, Edi Hila représente des paysages char-
gés d'une atmosphere et d'une dimension psychique dont les sources sont
incontestablement liées a lAlbanie, pays d'origine du peintre, et aux pro-
fonds changements politiques et sociaux que connai't ce pays depuis quelques
années. A la différence d’une ceuvre comme celle de Yan Pei-Ming, extrémement
directe, Edi Hila marque une volonté trés claire d’'aborder les choses autre-
ment, par lallusion, par lindice. Lengagement politique est ici manifesté par
filtres interposés, avec une douceur qui ne fait que masquer chez le peintre une
conscience aigué des questions essentielles qui secouent son pays. Landscape
with pool est a ce titre remarquable de retenue, de poésie et de gravité sensible.
Un paysage, d'une part, aux couleurs automnales, exécuté de maniére
classique, cadrantuneroute entredeuxvillages. Aumilieude laroute, unenfantau
visage d'adulte, fermé, joue seul sur un billard. Il semble plongé en lui-méme,
absent au monde qui Uentoure. Il ressemble a ces centaines d’enfants filmés
ou photographiés par les reporters dans les différents endroits du monde, sur
les multiples théatres d’opérations militaires en Europe, en Asie, en Afrique ou
en Amérique Latine. Le visage de ce garcon est international, universel. Il est
également intemporel tant il ressemble a tous les visages d’enfants retrouvés
dans les archives des guerres du 20eme siecle. Le garcon peint par Edi Hila est
Uenfant universel confronté a la guerre, jouant gravement sur un billard qui doit
nous évoquer la table de Michel Aubry présentée dans la méme salle.
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Michel AUBRY
(Né en France en 1959)

Entre ethnologue et artisan, Michel Aubry développe une oeuvre dont la
démarche cultive tradition et modernité, musique et sculpture. Les travaux
qu’il concoit en appellent a une famille d'instruments de la musique tradition-
nelle sarde, les launeddas, dont il utilise les cannes et les anches dans des
compositions subtiles. Loeuvre constituée d'une table de jeu en acajou, d'un
tapis en drap de laine gravé a lacide d'apres des dessins de mitrailleuses, a
été réalisée a l'occasion d'une exposition a Montlucon en 1993 dans un chateau
désaffecté. L'idée de lui redonner vie un instant a conduit l'artiste a concevoir
différentes formes d’interventions en y dispersant toutes sortes d'éléments
parasites. Le motif des armes dont les canons sont doublés par des cannes
appartient a toute une production de «tapis politiques» dont les sujets
guerriers le disputent aux motifs traditionnels et qui résonne avec le contexte
international de U'époque (la premiére guerre du Golf]. Cette table, dont le tapis
évoque incontestablement celui d'une table de jeu, renvoie de maniere directe
au jeu géopolitique des instances internationale (ONU, OTAN...) ou la guerre
devient affaire de stratégie jouée autour d'une table.

Peter SAUL
(Né aux Etats-Unis en 1934)

Peter Saul est une figure légendaire de la contre-culture ameéricaine
incarnant la pensée libertaire des années 70, luttant depuis plus de 30
ans contre les différents types de ségrégations. Sa verve satyrique et
pamphlétaire inscrit indubitablement son ceuvre au sein d'un héritage
historique allant de Goya a Picasso en passant par Otto Dix et Max Beckmann.
Mr Wall Street est une ceuvre de 1971, réalisée alors que les Etats-Unis
connaissent leur premier déficit commercial et que le dollar perd sa supré-
matie mondiale. Le personnage représente la figure allégorique de Wall Street,
principale place boursieére mondiale. Ecorché vif, le corps monstrueux du per-
sonnage est ponctionné par des seringues sur lesquelles figurent les mots
profit, nouvelle économie, pertes, investissement, écrits en slang, l'argot amé-
ricain. Sa nudité obscene, son narcissisme symbolisé par sa posture sexuée,
le tapis d'or sur lequel il repose et sa dépendance a largent font de Mr Wall
Street une figure concentrée de vénalité, de démesure et de décadence. Mais,
comme toujours dans ses oeuvres, Peter Saul délivre un message social et
politique agrémenté d'une forte dose d’humour inspirée des bandes dessinées
satyriques.
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