
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
« L’homme est taillé dans un bois si tordu qu’on n’en pourra jamais tirer 
quelque chose de tout à fait droit » 
 

Emmanuel Kant 



L’une des découvertes universitaires les plus fascinantes de ces dernières 
années provient de ce qu’on appelle la « recherche sur la diffusion », qui 
révèle que de nombreux phénomènes sociaux distincts et apparemment isolés 
émergent et se répandent d’une façon cohérente et prévisible dans une 
population. Un grand nombre de tendances - des vagues de criminalité aux 
styles de coiffure, en passant par la musique ou les modes - semblent toutes 
obéir au même schéma de développement. Encore plus étonnant : le meilleur 
modèle de repérage de ce schéma ne vient pas de la sociologie, mais de 
l’épidémiologie. C’est-à-dire que les idées et les comportements semblent se 
propager de la même façon que les virus comme le rhume et la grippe.  
Cette théorie, rapportée par Joseph Health et Andrew Potter dans leur livre 
Révolte consommée, le mythe de la contre-culture (Editions Naïve, 2005, p.258-259), 
propose de traiter sur le mode de l’épidémie la manière dont les phénomènes 
sociaux se développent à l’intérieur d’une société donnée et invite également à 
comprendre qu’un événement survenu dans un domaine donné puisse avoir 
d’insoupçonnées répercussions dans d’autres domaine que le sien propre.  
La conséquence d’une telle découverte est qu’elle confère aux divers 
phénomènes sociaux une complexité telle qu’ils ne sauraient être compris et 
expliqués par un simple raisonnement de « cause à effet », mais par la 
conjonction d’une multiplicité de facteurs très différents diffusant peu à peu 
dans les sociétés et les mentalités.  
Ainsi ne peut-on comprendre les tensions intercommunautaires aux Pays-Bas 
sans évoquer l’assassinat de Théo van Gogh qui lui-même nécessite un 
éclairage passant par les événements du 11 septembre 2001. Ainsi doit-on 
comprendre également que  certaines poussées antisociales issue d’un 
extrémisme terroriste ne puissent être analysées avec pertinence si l’on ne 
remonte pas au creuset de nos sociétés, à savoir l’école, comme le démontre 
Joseph Henrotin dans un texte reproduit dans ce journal.  
Nous avons choisi pour cette exposition de réunir des œuvres de la collection 
du FRAC Auvergne créées par des artistes dont les préoccupations sociales et 
politiques se manifestent, justement, par l’utilisation du phénomène de 
diffusion, par capillarité du sens. Accompagnant les textes de présentation de 
ces œuvres, quelques extraits issus de divers ouvrages pourront sans doute 
prolonger la réflexion par « diffusion » de considérations annexes.  
Cette exposition doit donc être vue et lue comme l’addition de flux multiples 
qui se croisent, s’effleurent, se superposent, additionnant influences et 
associations d’idées.  
 
Les textes, sauf mention contraire, sont rédigés par Jean-Charles Vergne,  
Directeur du FRAC Auvergne. 

 



Fabian Marcaccio 
Né en Argentine en 1963 - Vit à New York 
 
Depuis plus de dix ans, toutes les œuvres de Fabian Marcaccio sont réunies 
par le terme paintant. Contraction de l’expression that paints (« qui peint » ou 
« peignant »), ce terme provoque la fusion des mots painting et mutant, ce qui, 
pour l’artiste, est une manière d’enraciner l’ensemble de son œuvre dans une 
tradition historique de la peinture en proposant les extensions possibles du 
genre pictural vers de nouvelles formes, hybrides, mutantes, hétérogènes, 
évolutives. 
Il utilise, pour constituer les fonds de ses peintures, une importante base de 
données de photographies numérisées et retouchées. Ainsi, paysages, vues 
urbaines, images politiques, d’actualité, imagerie technologique, 
représentations de corps, références cinématographiques... deviennent le 
support de son vocabulaire, auquel se mêle la peinture et l’ajout de matériaux 
synthétiques comme le silicone. 
 
Babylon Noise, œuvre acquise par le FRAC Auvergne, joue du registre 
cinématographique (zooms, travellings, accélérations, ralentis, flous, fondus) 
pour créer un trouble : difficilement perceptible dans sa totalité, elle se donne 
à voir par zones juxtaposées et les reliefs créés par les modules de silicone 
moulés et collés renforcent cette impossibilité de faire la mise au point sur la 
surface du tableau.  
Réalisée à partir de la sérigraphie de vues aériennes de mégalopoles 
américaines, Babylon Noise est structurée par quatre traces de silicone évoquant 
les trajectoires des 4 avions du 11 septembre 2001 et se propose d’établir un 
parallèle entre les attaques d’Al-Qaïda et l’épisode biblique de Babylone.  
Dans la Genèse, l’épisode de Babylone raconte comment les hommes, unis 
par une langue commune, décident de bâtir une tour immense, vouée à 
atteindre les cieux et comment Dieu, offusqué par cette démesure, choisit 
d’empêcher cette construction et de punir les hommes en détruisant la tour et 
en brisant la langue unique en de multiples dialectes, source 
d’incompréhension et de discorde au sein de l’espèce humaine.  
Le World Trade Center et ses Twin Towers, les plus grandes du monde au 
moment de leur conception, sont un des centres névralgiques au sein duquel 
se télescopent d’effarants flux financiers via le langage binaire, universel, des 
ordinateurs. Leur destruction, dans le contexte d’un acte terroriste, a été, 
comme on le sait, l’origine d’une importante discorde internationale sur les 
modalités d’une réplique armée en Afghanistan puis en Irak. Mais, au-delà de 
l’acte guerrier criminel porté par la logique terroriste, les événements du 11 

 



septembre auront eu, et continuent d’avoir, d’incroyables répercussions 
sociales dans le monde, dont les effets, évidemment très visibles en Irak ou 
en Afghanistan sur le plan économique et humain, se font sentir plus 
indirectement dans tous les pays occidentaux.  
 
A l’image des multiples réseaux figurant à la surface de Babylon Noise (réseaux 
de routes, tracés du métro, image brouillée au centre imageant le réseau 
télévisuel…), les actes terroristes perpétrés aux Etats-Unis, en Grande-
Bretagne, en Espagne ou ailleurs se sont diffusés par de multiples canaux, 
déclenchant, à l’instar d’une épidémie, une réaction en chaîne aux 
conséquences diverses, et l’on sait à présent qu’ils ont contribué à faire naître 
un climat social délétère dans de nombreuses sociétés. La manière de traiter 
et de comprendre le fait religieux, la sécurité intérieure et les questions liées à 
l’immigration, entre autres, font depuis l’objet de débat souvent virulents, 
parfois très violents, comme en témoignent certains événements localisés 
comme l’assassinat de Théo van Gogh aux Pays-Bas, les récentes émeutes 
urbaines en France ou les récents événements liés aux caricatures du prophète 
Mahomet publiées au Danemark et en France. Sans aller cependant jusqu’à 
affirmer que  les attentats en sont l’unique cause, force est de constater qu’ils 
en sont au moins l’un des facteurs, sinon un accélérateur, dans un monde de 
plus en plus assimilable à un village global. En ceci, la logique terroriste de 
destruction d’édifices civils menée par Al-Qaïda se double-t-elle 
indubitablement d’une stratégie de déstabilisation sociale. 
 
 
NB : le FRAC Auvergne a publié en 2005 un livre consacré à Fabian Marcaccio, intitulé 
Paintant Archeology. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Les cibles du terrorisme ne sont peut-
être pas celles que nous croyons et les 
bonnes réponses ne sont pas toujours 
celles auxquelles nous pensons. Le 
terrorisme a comme principale 
caractéristique d'engendrer des effets 
bien plus importants que les seuls 
effets physiques des détonations qu'il 
essaime en visant ses cibles. Lorsque 
nous répondons au terrorisme par 
plus de présence militaire et policière, 
lorsque nous équipons nos lieux 
publics de systèmes de reconnaissance 
biométriques, nous restons d'abord 
dans une sphère technicienne, 
n’accomplissant ainsi qu'une partie du 
travail de prévention du terrorisme.  
En effet, le terrorisme est d'abord 
psychologique, parce qu'il vise à 
influencer des politiques, des compor- 
tements et des attitudes, quel que soit 
celui qui l'utilise. Aussi, à la lecture de 
Jean Baudrillard ou d'Edgar Morin, le 
terrorisme est d'abord le résultat d'une 
perception. Aujourd'hui, le nombre de 
policiers et de militaires déployés, le 
développement de codes juridiques 
antiterroristes, deviennent des 
réponses politiquement défendues et 
promues mais engendrent le malaise. 
Ameutant les organisations de défense 
des droits de l'homme, créant une 
ambiance de suspicion, elles frag-
mentent le champ social au moment 
où il a besoin d'être le plus resserré et 
le plus cohérent possible, car la sécuri- 
té n'est pas une réalité matérielle. C'est 
une réalité au sens de la perception de 
la sécurité. Après le 11 septembre, le 
lancement d'opérations en Afghanis-
tan, en Irak, la multiplication des 
attentats en tous genres a modifié ce 

que nous pensons être la sécurité. A 
ce stade, le terrorisme marque déjà 
des points : il fait peur. Et c'est 
précisément son objectif. L'ayant 
compris, Q.Liang et W.Xiangsui, les 
auteurs de La guerre hors limites, 
montrent à quel point nos sociétés 
sont perceptuellement vulnérables. Le 
développement comme les conclu-
sions des deux chinois sont sans 
appel : l'abus de technologie nous en- 
ferme dans un carcan de fausse 
rationalité nous rendant vulnérables à 
toute action sur nos esprits. L'attaque 
de ce qui peut rester de nos valeurs, 
fragilisées par une pensée mathémati-
sante et linéaire devient alors une 
ligne de conduite stratégique radicale, 
n'épargnant ni civils, ni infra- 
structures. Face aux défis actuels, le 
gagnant est le belligérant qui conserve 
mieux ses valeurs que l'autre. Dans 
l'optique de cette guerre néo-corticale, les 
différentes opérations sont intrinsè-
quement de nature psychologique et 
s'attaquent directement aux croyances, 
aux cultures, aux valeurs. Ce type de 
guerre a un contenu social très fort, y 
cherchant plus la rupture que la 
destruction. Attaqués sur un territoire 
qui ne l'avait jamais été, les Améri-
cains ont répliqué de façon linéaire et 
technicienne sans réellement préparer 
les esprits alors que les tours jumelles 
comme le Pentagone étaient d'abord 
et avant tout des symboles et des 
formalisations architecturales de leur 
culture. 
 

Joseph Henrotin 
Doctorant en Sciences Politiques 

Mind is the weapon, Février 2004 
 



 
 
 
 
Si l'Université ou toute autre école 
n'ont jamais vacciné contre l’inhuma-
nité, elles restent des lignes de fracture 
privilégiées. L’éducation en général et 
l'enseignement en particulier, c'est la 
possibilité de la conscience du monde 
comme la possibilité de sa connais-
sance. Nous savons tous au moins 
intuitivement que l’enseignement est 
largement un vecteur de développe-
ment durable et les rapports de 
l'ONU nous montrent qu'il existe une 
corrélation entre effondrement du 
nombre de livres parus et violence. 
Dans l'optique de la sécurité plus que 
de la stratégie, l'enseignement devient 
alors un vecteur de développement et 
de stabilisation politique des États. 
Mais, trop axé sur les mathématiques 
et la linéarité en général de schémas 
cause-conséquence trop simplistes, il a 
l'inconvénient de nous spécialiser 
dans des tâches qui limiteront notre 
vision de la complexité du monde.  
Aussi, sans doute avons-nous besoin 
de plus de philosophie, plus de 
sociologie, plus d'histoire, autant de 
disciplines dont les principes et les 
applications, non linéaires par essence, 
préparent bien plus à la réalité de la 
vie.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
C'est aussi l’enseignement qui modèle 
le plus l'esprit, formant une base 
intellectuelle qui seulement ensuite 
accueillera des sciences dites dures  
dont nous ne pourrons pas nous 
passer si nous désirons assumer des 
combinaisons harmonieuses avec un 
degré d'intensité technologique qui 
sera toujours plus important.  
Moins immédiatement rentable, c'est 
aussi le secteur le plus défavorisé : les 
cours d'art ou d'analyse littéraire 
disparaissent peu à peu alors qu'ils 
font le plus appel à un instinct dont 
nous connaissons l'utilité et qui, sans 
eux, sera plus difficile à acquérir : dans 
une société technicienne et plus 
généralement pour l'intérêt général, 
tout a été fait pour que l'instinct ne 
soit en effet plus une question de 
survie. Or, d'année en année, et sans 
pour autant tomber dans le 
pessimisme, nous perdons notre 
culture générale comme notre goût du 
savoir.  
 

Joseph Henrotin 
(op.cit)

 



Clemens von Wedemeyer       
Né en Allemagne en 1974 - Vit à Berlin 
 
Depuis 1998, Clemens von Wedemeyer réalise des films expérimentaux et des 
courts métrages de fiction, plusieurs fois primés dans de nombreux festivals 
internationaux. Son travail est symptomatique d’une nouvelle génération 
d’artistes qui parvient à croiser les syntaxes du cinéma, de la photographie et 
de la vidéo. Jouant de cette ambiguïté des médias, ses films font preuve d’une 
précision de l’image, d’une extrême méticulosité du montage, d’un choix des 
décors et des acteurs dignes d’un long métrage tourné avec les moyens 
traditionnels du genre. 
Sur une pelouse, la nuit, deux cent personnes attendent les instructions d’une 
équipe de tournage. Les deux cent figurants jouent dans un film tourné par 
une fausse équipe – constituée de comédiens du théâtre municipal de Leipzig 
– elle-même dirigée par une équipe que l’on ne verra pas. Le tournage du film 
a été annoncé dans les médias et le casting a été réalisé à la suite d’annonces 
parues dans les journaux et sur Internet. Ils ne savent pas vraiment pour quel 
genre de film ils ont été choisis et n’en connaissent que le titre, Occupation, 
dont la traduction, équivoque, signifie à la fois « métier », et « occupation » 
pris dans le sens de « passe-temps » ou d’action d’occuper, d’envahir un 
territoire et d’en assujettir la population.  
De « métier », il en est clairement question dans cette oeuvre puisque 
Clemens von Wedemeyer s’ingénie à disséquer les mécanismes qui régissent 
la réalisation d’un film : acheminement du matériel et difficultés de la maîtrise 
de l’environnement naturel, choix et briefing des figurants, équipe de 
tournage, éclairages, prise de son… Le langage du cinéma est lui-même décrit 
et soigneusement découpé afin d’en faire apparaître toute la structure. La 
vidéo projetée (le tournage d’un film), le making of diffusé sur écran TV (le 
tournage du tournage d’un tournage), les dialogues transcrits sur papier, la 
distinction entre cinéma et télévision… sont autant de manières de décrypter 
le langage filmique. Ce décryptage procède aussi par évocations et références 
à d’autres réalisateurs : Sergueï Eisenstein (montage de l’image dans Le 
Cuirassé Potemkine en 1924), Jean-Luc Godard (montage sonore dans Pierrot le 
Fou en 1965), Woody Allen (le film dans le film avec La Rose pourpre du Caire 
en 1985), Frederico Fellini (histoire de l’histoire d’un film avec Huit et Demi en 
1963)… Mais, au-delà de cette dissection filmique, Occupation est aussi une 
métaphore du contrôle, de l’ordre et de la relation du pouvoir à la société et à 
la sphère sociale. Le mépris de l’équipe de tournage (l’élite) pour les figurants 
(la masse), la manière dont un peu de nourriture - un beignet - est jetée 
cyniquement au groupe, les ordres illogiques du réalisateur et de son 

 



assistante, pressant peu à peu les deux cent figurants dans un espace de plus 
en plus réduit, montrent la dérive d’un pouvoir en pleine démesure, jusqu’à ce 
que le groupe se disloque brutalement, s’évadant littéralement du cadre. 
Durant le tournage, le groupe de figurant est doublement circonscrit par 
l’équipe de réalisation postée en cercle et par une zone délimitée par des 
lignes blanches peintes au sol, frontière immatérielle que les figurants ne 
peuvent franchir sous peine d’invectives hurlées dans un mégaphone. Ces 
lignes rappellent celles d’un stade et transforment du coup le terrain en arène. 
Par ailleurs, le contexte du film laisse planer l’ombre des camps et du passé 
allemand grâce à quelques indices judicieusement essaimés : éclairages 
violents, animalisation de la masse parquée, surveillance oppressante,  
neutralisation des identités, pouvoir distant et autocratique du chef, parole 
distanciée et déshumanisée par l’emploi mécanisé du mégaphone… 
Néanmoins, Clemens von Wedemeyer parvient à procéder au basculement de 
l’univers  concentrationnaire « classique » vers une forme de surveillance et de 
contingentement des corps sans barrières ni menace armée. Dès lors, 
Occupation reconstitue la trame de tous les systèmes répressifs et de toutes les 
sociétés de contrôle (si bien décrites par Michel Foucault dans Surveiller et 
punir, publié en 1975) et de leur évolution récente. A l’instar des systèmes de 
surveillance vidéo urbains, dont on ne sait jamais si quelqu’un se trouve 
effectivement derrière l’œil de la caméra, Occupation montre l’oppression d’un 
groupe d’individu par le seul pouvoir d’un réalisateur - dont on ne sait s’il est 
absent ou présent -, supposé diriger une fausse équipe de tournage, mais avec 
de vraies caméras qui filment. Là où les choses tournent au cynisme, comme 
le révèle le making of, c’est qu’en définitive, la fuite des figurants fait bien 
partie d’un scénario prédéfini, la morale du film semblant être alors que la 
révolte sociale elle-même est un facteur prévisible et maîtrisable. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
« Est toujours périlleux le pouvoir qu’un homme exerce sur un autre. Je ne dis pas 
que le pouvoir, par nature, est un mal ; je dis que le pouvoir, par ses mécanismes 
est infini (ce qui ne veut pas dire qu’il est tout-puissant, bien au contraire).  
Pour le limiter, les règles ne sont jamais assez rigoureuses ; pour le dessaisir de 
toutes les occasions dont il s’empare, jamais les principes universels ne sont assez 
stricts.  
Au pouvoir il faut toujours opposer des lois infranchissables et des droits sans 
restrictions. »  

 
Michel Foucault, Le Monde,  

11-12 mai 1979. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



On essaie, depuis quelques années, de 
nous convaincre d'accepter comme les 
dimensions humaines et normales de 
notre existence des pratiques de 
contrôle qui avaient toujours été 
considérées comme exceptionnelles et 
proprement inhumaines. Nul n'ignore 
ainsi que le contrôle exercé par l'Etat 
sur les individus à travers l'usage de 
dispositifs électroniques, comme les 
cartes de crédit ou les téléphones 
portables, a atteint des limites naguère 
insoupçonnables.  
On ne saurait pourtant dépasser 
certains seuils dans le contrôle et dans 
la manipulation des corps sans 
pénétrer dans une nouvelle ère 
biopolitique, sans franchir un pas de 
plus dans ce que Michel Foucault 
appelait une animalisation progressive 
de l'homme mise en œuvre à travers 
les techniques les plus sophistiquées. 
Le fichage électronique des 
empreintes digitales et de la rétine, le 
tatouage sous-cutané et d'autres 
pratiques du même genre sont des 
éléments qui contribuent à définir ce 
seuil. Les raisons de sécurité qui sont 
invoquées pour les justifier ne doivent 
pas nous impressionner : elles ne font 
rien à l'affaire. L'histoire nous 
apprend combien les pratiques qui ont 
d'abord été réservées aux étrangers se 
trouvent ensuite appliquées à 
l'ensemble des citoyens. Ce qui est en 
jeu ici n'est rien de moins que la 
nouvelle relation biopolitique 
"normale" entre les citoyens et l'Etat. 
Cette relation n'a plus rien à voir avec 
la participation libre et active à la 
sphère publique, mais concerne 
l'inscription et le fichage de l'élément 
le plus privé et le plus incommuni- 

cable de la subjectivité : je veux parler 
de la vie biologique des corps. Ainsi, 
en appliquant au citoyen, ou plutôt à 
l'être humain, les techniques et les 
dispositifs qu'ils avaient inventés pour 
les classes dangereuses, les Etats, qui 
devraient constituer le lieu même de la 
vie politique, ont fait de lui le suspect 
par excellence, au point que c'est 
l'humanité elle-même qui est devenue 
la classe dangereuse. Il y a quelques 
années, j'avais écrit que le paradigme 
politique de l'Occident n'était plus la 
cité, mais le camp de concentration, et 
que nous étions passés d'Athènes à 
Auschwitz. Il s'agissait évidemment 
d'une thèse philosophique, et non pas 
d'un récit historique, car on ne saurait 
confondre des phénomènes qu'il 
convient au contraire de distinguer.  
Je voudrais suggérer que le tatouage 
était sans doute apparu à Auschwitz 
comme la manière la plus normale et 
la plus économique de régler 
l'inscription et l'enregistrement des 
déportés dans les camps de 
concentration. Le tatouage biopoli-
tique que nous imposent maintenant 
les Etats-Unis pour pénétrer sur leur 
territoire pourrait bien être le signe 
avant-coureur de ce que l'on nous 
demandera plus tard d'accepter 
comme l'inscription normale de 
l'identité du bon citoyen dans les 
mécanismes et les engrenages de 
l'Etat. C'est pourquoi il faut s'y 
opposer. 
 
 

Giorgio Agamben, Philosophe 
Professeur aux Universités de Venise et New 

York. (Extrait d’un article paru dans  
Le Monde en 2004) 

 



Sébastien Maloberti         
Né en 1976 en France - Vit à Clermont-Ferrand 
 
L’œuvre d’art se situe irrémédiablement dans le champ du social et du 
politique, au moins partiellement car son créateur évolue bon gré mal gré 
dans le réel. Face à la violence d’une époque tourmentée, Sébastien Maloberti 
préfère la subtile puissance de l’évocation poétique au didactisme désuet de la 
dénonciation frontale. A ses yeux, le monde s’écoule tel un torrent. Dans 
l’espoir, vain, de garder la tête hors de l’eau, les hommes s’évertuent à tout 
comprendre, inventorier, cataloguer, classifier pour finalement mieux se 
noyer dans l’emprisonnement rassurant de la connaissance et du 
matérialisme. Dans ses mains, ce monde, son matériau principal, se 
transforme. Le jeune plasticien le dilate dans l’étrange, le distille en une poésie 
« sociofantastique ». […] 
Regard personnel, en distanciation, posé sur la réalité, cette dimension 
parallèle dévoile une critique sociale acerbe. Elle s’incarne dans Idf #1 (Identité 
du fleuve). Point de jonction et de rupture, œil du cyclone, une chaise 
minuscule traverse la baie vitrée d’un décor miniature. La scène, accident 
plastique et narratif, diffuse une intensité digne d’Henri Miller. 
L’environnement, le mobilier, sa disposition, les fenêtres, l’éclairage au néon 
revendiquent l’héritage esthétique des films de Stanley Kubrick, de 2001 : 
l’Odyssée de l’espace notamment. Ce cube désert, totalement déshumanisé, 
n’offre aucune porte de sortie, aucune issue. Impossible alors de s’extraire de 
cet espace d’aliénation mentale, sociale et politique sans briser la vitre. L’acte 
libérateur s’impose. Le geste de colère s’affirme, métaphore d’un mouvement 
d’opposition aux règles édictées par les tenants du pouvoir, parabole d’une 
révolte contre la mondialisation néolibérale et ses mauvais génies. Djinns des 
temps modernes, les flots ininterrompus de l’information et de la 
communication se déversent dans les consciences pour mieux les endormir 
dans le cocon douillet du consumérisme. Allégorie de la fuite, éloge de 
l’évasion, cette architecture minimale suscite une force, la force du partir. 
Partir, quitter le groupe, abandonner un confort économique et social, 
délaisser un conformisme intellectuel pour se lancer dans l’exploration 
aventureuse de nouveaux territoires plastiques ou philosophiques. Ainsi, par 
cette brèche dans la paroi de verre éclatée, l’artiste ouvre un passage, indique 
une voie, invite chacun à se glisser de l’intérieur vers l’extérieur, à s’affranchir 
des complaisances, à écrouler le mur des certitudes pour prendre en main sa 
propre destinée. Contre le cynisme d’un monde de plus en plus oppressant, 
Sébastien Maloberti défend une quête d’absolu. 

Eric Fayet 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’évocation d’un peuple ignorant demeure le principe d’affirmation des 
supériorités sociales. Combien de fois fulmina-t-on contre l’ignorance politique du 
peuple, des paysans ou des ouvriers dans un 19ème siècle réputé progressiste ?  
 
« Oui, la multitude est inintelligente et aveugle », proclame Proudhon en 1863.  
 
« Un dernier trait de cette race excellente, c’est sa parfaite crédulité », ajoute Jules 
Ferry la même année.  
 
« Le paysan ignorant est moins absurde que l’ouvrier à moitié éclairé », complète 
Alfred Fouillé en 1884.  
 
« Si vous saviez avec quelles bourdes on les abrutit, c’est à n’y pas croire », s’amuse 
Jules Joffrin, conseiller municipal et député du 18ème arrondissement parisien en 
1888.  
 
« Je ne m’attendais pas, je l’avoue, à rencontrer chez les ouvriers une aussi 
complète ignorance des notions économiques les plus simples », explique le Préfet 
des Vosges en 1906… 
 
 

Alain Garrigou 
Histoire sociale du suffrage universel en France (1848 – 2000) 

Editions du Seuil, 2002 
 

 



Bjarne Melgaard 
Né en Australie – Vit à Berlin. 
                   
De nationalité norvégienne, Bjarne Melgaard vit et travaille aujourd’hui à 
Berlin. Artiste de la transgression, il est connu pour ses peintures et 
installations expressives, souvent très violentes.  
Ses installations qui mélangent peintures, dessins, sculptures, objets et 
écriture, formellement proches d’autres artistes qui se sont fait connaître 
pendant les années 90 comme Fabrice Hybert ou Keith Tyson, comportent 
fréquemment des éléments autobiographiques que l’on retrouve également 
dans ses peintures récentes. Ils vont de son amour pour son chien (un 
chihuahua) à son intérêt pour la scène musicale du hard metal en passant par 
sa fréquentation de la scène homosexuelle sado-masochiste. Mots et phrases 
plus ou moins lisibles coexistent avec des formes qui se répètent ; dans Sans 
titre, 2004, une figure humaine simplifiée, qui est plus un alter ego qu’un 
autoportrait proprement dit. A la fois constatation, dénonciation et 
expérience vécue, les références au sexe, à la drogue et à la mort sont 
intégrées dans un langage pictural de tradition expressionniste – on peut y 
voir une réaction à la peinture d’Edvard Munch, figure incontournable de 
l’art norvégien de la première moitié du 20ème siècle. L’autodestruction y 
cohabite avec une vigueur extrême, la fureur de peindre avec un goût du 
morbide qui frôle parfois l’insupportable.  
Depuis son installation à Berlin, l’artiste s’est sciemment transformé en 
montagne de muscle grâce aux stéroïdes anabolisants, comme s’il voulait 
devenir un des personnages androïdes de son propre art, comme s’il voulait 
prolonger son entreprise de dénonciation de la déviance sociale en impliquant 
son propre corps de manière directe et violente. 
 
 

Jonas Storsve 

 



Bruno Perramant 
Né en 1963 en France – Vit à Paris 
 
L’œuvre de Bruno Perramant puise dans un ensemble d’images très vaste, 
issues de l’histoire de l’art, de l’information, du cinéma, de la littérature, etc.  
A l’identique, les techniques de peinture qu’il utilise sont, elles aussi, variées, 
allant de l’huile, à l’aspect lisse et transparent, à l’utilisation d’effets picturaux 
inspirés du pop art, en passant par une exploitation de la sémantique et des 
signes. 
 
Five Points propose ainsi, de manière très simple, la collision de deux sphères. 
La sphère du politique, en premier lieu, avec une étoile qui n’est pas sans 
rappeler l’emblème national figurant sur les drapeaux de nombreuses nations 
– Chine, ex-URSS, USA… et qui, par la puissance de sa valeur symbolique, 
porte en elle le condensé de pans entiers de l’histoire contemporaine.  
La sphère du signe publicitaire, ensuite, avec l’évocation assez directe du logo 
de Texaco, grand conglomérat américain de l’industrie pétrolière dont 
l’enseigne lumineuse brille sur les stations services, dont l’image est 
profondément ancrée dans le stéréotype du paysage américain.  
La connexion entre les sphères du politique, du pouvoir, de l’histoire et du 
pétrole apparaissent évidentes, surtout depuis quelques décennies. L’œuvre de 
Bruno Perramant joue ici parfaitement son rôle de signe déclencheur de sens 
par associations d’idées comme le font tous les bons logos et il est à noter 
que l’irridescence affaiblie de l’étoile et les coulures salies recouvrant le fond 
prennent une valeur très symbolique en regard des thèmes liés à cette 
peinture. 
Mais cette oeuvre - dont la présence physique étonnante est indéniable - 
prend toute sa valeur lorsqu’elle est replacée dans le contexte historique 
dévoilé par son titre (voir pages suivantes). Five Points est en effet le nom 
d’un quartier mal famé du New York de la fin du 19ème siècle où se sont 
déroulés de très violents affrontements sociaux et communautaires entre 
américains de souche et immigrés irlandais, sur fond d’assassinats racistes de 
membres de la communauté Noire. La peinture de Bruno Perramant devient 
alors un signe politique, historique et commémoratif de la construction 
douloureuse de l’Histoire des Etats-Unis. Elle révèle aussi combien l’Histoire 
peut être une éternelle répétition… 

 



Même Dickens, pourtant familier de 
l'East End de Londres, avait cru 
défaillir en visitant les taudis de Five 
Points, ce cœur légendaire du 
Manhattan malfamé où convergeaient 
cinq rues sordides et toute la misère 
du monde. Entre 1840 et 1860, bien 
avant l'immense vague venue d'Italie 
et d'Europe de l'Est, 15000 Irlandais 
faméliques, catholiques et le plus 
souvent ignorant toute autre langue 
que le gaélique, débarquaient chaque 
semaine au port sous les crachats des 
«natifs», ces «Américains de souche» 
protestants, anglais, gallois ou 
hollandais. Une ville grandissait et une 
nation naissait dans un chaudron de 
violence. Les gangs des deux bords 
s'étripaient, mais la rage des humiliés 
culmina lors des quatre nuits 
d'émeutes et d'épouvante de l'été 
1863. Ce moment rayé des mémoires 
où les victimes se sont muées en 
bourreaux. […] 
Entre Bayard, Doyers Street et les 
enfilades de bordels du fameux 
Bowery, les batailles rangées se 
faisaient de plus en plus fréquentes. 
Elles incluaient, rituellement, les 
«confettis irlandais», une pluie de 
cailloux servie des fenêtres. [...]  
La démocratie locale, jusqu'en 1870, 
s'accommodait de manipulations 
grotesques, et la participation 
électorale importait moins que 
l'aptitude d'un clan à mieux bourrer 
les urnes que l'autre. L'appui politique 
était la condition posée par les élus à 
la délivrance, en retour, des précieuses 
licences d'alcool, des dérogations aux 
fermetures dominicales et à la 
libération systématique des malfrats 
emprisonnés.  

A New York, le nom du maire 
pouvait changer, mais le pouvoir 
restait entre les mains de Tammany 
Hall, l'association caritative et patriote 
démocrate. Toute l'aide sociale aux 
immigrants y transitait, remplissant au 
passage les poches de son grassouillet 
président, William Tweed, dit Boss 
Tweed, véritable légende de la 
corruption locale. La guerre de 
Sécession faisait rage et le populo 
irlandais craignait qu'une victoire des 
Nordistes ne provoque l'afflux des 
esclaves libérés vers les industries de 
New York. Progressivement évincés 
de leurs jobs par les nouveaux 
immigrants, les Noirs devaient 
souvent se résoudre à servir de main-
d'œuvre de remplacement pendant les 
grèves. La haine des exploités blancs, 
des damnés de Five Points, avait 
trouvé son exutoire. 
 
Les violences de la police 
métropolitaine, créée par l'Etat de 
New York, républicain et nordiste, 
pour éviter le passage de la ville à 
l'ennemi, avaient déjà exacerbé les 
tensions. Lincoln s'est chargé de 
mettre le feu aux poudres. En manque 
de soldats, le président institue, en 
1863, la conscription obligatoire par 
tirage au sort, dont n'étaient exemptés 
que ceux capables de payer une taxe 
de 300 dollars. Le 12 juillet au matin, 
à la publication des noms des 
conscrits, pour la plupart pauvres, 
irlandais et catholiques, la foule sort 
des taudis. Elle n'y reviendra que trois 
jours plus tard, après une orgie de 
violence inimaginable. 70000 insurgés 
franchissent la frontière de leur 
immense ghetto pour mettre à sac les 

 



rues chics de l'Upper East Side. En 
chemin, l'insurrection de classe tourne 
à la guerre religieuse (avec l'incendie 
d'une dizaine de temples protestants), 
aux massacres de soldats et de 
policiers et, surtout, au lynchage 
frénétique des Noirs. Les malheureux 
sont traqués pendant des heures avant 
d'être pendus aux réverbères, 
ébouillantés, découpés au tranchoir. 
Des nouveau-nés sont défenestrés 
tandis que la foule en liesse s'amuse à 
noyer, un à un, ses prisonniers dans 
des baquets d'eau sur les trottoirs. 
L'horreur en amène vite une autre : 
une répression sanglante par des 
troupes remontant de la bataille de 
Gettysburg. L'aube du 17 juillet révèle 
un désastre. Des centaines de morts. 
Des quartiers entiers ravagés. Dans les 
mois qui suivent, 20% des Noirs 

quittent la ville; les autres sont 
repoussés aux confins de Brooklyn, 
interdits de travail et réduits à la 
misère. L'association des 
commerçants de New York, qui lève 
pour eux une souscription de 50000 
dollars - près de 5 millions en 
monnaie actuelle - s'inquiète de leur 
sort : « Ces honnêtes travailleurs vont 
être réduits à un peuple d'assistés 
démunis », regrette leur communiqué. 
Qu'importe, les Blancs miséreux de 
Five Points ont, eux, gagné l'attention 
des pouvoirs publics. Les premières 
vraies lois sociales et sanitaires 
adoucissent bientôt leur sort. Sans 
soulager les consciences. 
 

Philippe Coste 
L'Express, 2 janvier 2003

 
 

 
 

 

 



 
Marc Geneix 
Né en 1975 en France – Vit à Clermont-Ferrand 
 
Un enfant, coiffé d’un chapeau de sheriff, vêtu d’un habit de cow-boy, 
portant une épée en plastique à la ceinture, allume des pétards qu’il projette 
dans une cour d’école où se déroule l’action principale. Le film, lors de sa 
première présentation, a été projeté dans cette même cour d’école, en pleine 
nuit, avec, pendu à la branche d’un arbre, un néon – seconde partie de 
l’œuvre - reconstituant, dans une écriture maladroite, les mots « même pas 
mort ». Cette oeuvre est incontestablement la plus juste, la plus réussie, la 
plus touchante que Marc Geneix ait réalisé jusqu’alors. Elle s’inscrit de toute 
évidence au sein d’un corpus débuté il y a quelques années et dont les thèmes 
récurrents se trouvent ici traités avec une économie de moyens qui ne peut 
que servir un propos lourd de tragique, de constats amers et d’interrogations 
angoissantes.  
Marc Geneix avait utilisé à plusieurs reprises la figure symbolique du gorille, 
chef de meute sauvage et intelligent, dans des œuvres antérieures traitant de 
l’ambiguïté de la mécanique terroriste. Il avait précédemment mis en scène, 
de manière assez directe, la figure de l’encagoulé, du poseur de bombes 
idéologue, interrogeant la problématique cruciale du point de vue et de la 
relativité du jugement face à l’acte violent, qu’il soit nationaliste, religieux ou 
révolutionnaire. Il choisit, pour Même pas mort, de retourner le problème en 
adoptant une dialectique plus sensible.  
 
L’enfant, grimé en justicier vengeur, jetant ça et là ses pétards inoffensifs, est 
mis en balance avec la violence véritable de notre contemporanéité déchirée 
par les conflits, les génocides, les destructions massives - naturelles ou 
orchestrées -, les foules en déshérence, les nationalismes s’entrechoquant 
dans le sang et les gravas, le triste stéréotype de clôtures hérissées de barbelés, 
les écrans de surveillance, les puits de pétroles en flammes... Le montage cut 
fait ainsi se succéder les scènes de cour d’école avec des documents en noir et 
blanc issus pour la plupart de journaux zoomés au plus près. Ils se succèdent 
avec force, effleurant avec révérence le souvenir de La Jetée, formidable 
collage photographique en mouvement réalisé par Chris Marker en 1962, 
additionnant les constats d’échecs à de rares images que l’on voudrait être 
porteuses d’espoir, à l’instar de ce tee-shirt portant l’inscription 
altermondialiste « un autre monde est possible ».  
Cet enfant est l’enfant générique du monde d’aujourd’hui tout en étant 
également l’enfant de tous les passés. Il réactive le personnage d’Edmund, ce 

 



jeune garçon de quinze ans filmé dans Allemagne année zéro par Roberto 
Rossellini en 1947, dans les décombres d’un Berlin déchiqueté, et qui finira 
par se suicider de désarroi face à la désolation sociale et morale d’un pays 
mort. L’enfant filmé par Marc Geneix n’est pourtant pas si clairement défini 
et comme dans toutes les œuvres de l’artiste, l’ambivalence doit être notre 
principale plateforme de réflexion pour accéder au sens de l’œuvre. Car s’il 
porte en lui, malgré lui, comme tout individu, le poids d’un passé terrible, cet 
enfant doit être perçu sous l’angle d’un devenir incertain. Ce que montre le 
film, c’est le jeu des possibles à l’œuvre, la possibilité d’une rédemption par le 
changement ou la probabilité d’une permanence des attitudes et des 
mentalités.  
Le néon scintille d’un « même pas mort » avec l’écriture maladroite d’un 
enfant qui est aussi celle d’un vieillard (et je songe ici à Claude Lévêque dont 
les néons sont la plupart du temps « rédigés » par la main de sa mère âgée). La 
graphologie tremblante affirme simultanément l’enfance et la fin de l’enfance 
et l’on se surprend à noter à plusieurs reprises dans le regard de l’enfant l’éclat 
affaibli de l’épuisement.  
Et, au fond de la cour, un mur sur lequel sont peints des animaux - lapins, 
écureuils, papillons… - et le support vide d’une poubelle publique enlevée 
pour cause de plan Vigipirate… 

 



Jonathan Meese        
Né en 1971 au Japon - Vit et travaille à Berlin 
 
L’univers ambigu créé par Jonathan Meese dans ses oeuvres ne laisse pas 
indifférent. L’omniprésence d’un langage codé, de références multiples au 
cinéma, de symboles archaïques issus de diverses mythologies et, surtout, 
l’extrême violence formelle qu’il déploie contribuent depuis quelques années 
à le rendre difficilement classable.  
Ses peintures sont peuplées d’un étrange et hétéroclite bestiaire fait 
d’improbables rencontres : Alex de Large (adolescent ultra-violent du roman 
Orange Mécanique écrit en 1962 par Anthony Burgess, adapté en 1971 par 
Stanley Kubrick), Caligula et sa sœur incestueuse Drusilla, le film Zardoz 
(réalisé par John Boorman en 1974), Dr No, Goldfinger, le Marquis de Sade, 
Néron, Mishima, Maldoror, Adolf Hitler, Flash Gordon, Charles Bronson, 
Björk, Joseph Staline, Klaus Kinsky, Louis de Funès, Dr Folamour, 
Zarathoustra, Balthus… Cet univers s’accompagne d’une langue étrange 
teintée d’intonations fascisantes et de vocabulaire ésotérique – Ez, Erz 
(traduisible par « archi ») – et par des concaténations de mots (Zardoz de 
Large, Ez de Large, Totaldance de Large…).  
 
Jonathan Meese mêle en permanence sa propre identité à celles des 
personnalités qu’il utilise. Cette forme de personnalité multiple peut être 
comprise comme une plongée dans le flux bouillonnant de la petite et de la 
grande Histoire - affirmant ainsi le caractère de l’homme comme réceptacle 
permanent de l’Histoire passée, présente et à venir. Cette attitude peut 
évoquer la méthode fasciste de personnification à outrance et de capture des 
mythes et de l’irrationnel d’un peuple par un despote, comme Hitler a su 
capturer le mythe et l’irrationnel allemand. En poussant ce procédé à 
l’extrême, Jonathan Meese trouve une grandiloquence comparable à celle 
d’Alfred Jarry avec Ubu Roi. En beaucoup plus violent. 
Les mots Ez, Saal, Erz et leurs multiples combinaisons (Ezardoz, Ez de 
Large…) constituent le fondement d’une langue codée. Ce choix est tout 
autant motivé par la volonté d’échapper à la loi commune du langage que par 
l’idée d’inscrire le verbe dans une sphère ésotérique, symboliquement réservée 
à un cercle d’initiés, comme le font les confréries occultes. La grammaire, 
parce qu’elle est sensée s’appliquer à tous, est un marqueur de pouvoir. Se 
soumettre à la grammaire commune est pour l’individu le préalable de toute 
soumission aux lois sociales. L’unité d’une langue est d’abord politique et, 
comme le précise Gilles Deleuze dans Mille Plateaux, « le langage n’est pas la 
vie, il donne des ordres à la vie. » Il en va de la langue de Jonathan Meese 

 



comme du nadsat inventé par Anthony Burgess pour Orange Mécanique, ou du 
novlangue utilisé par la classe dirigeante pour manipuler les classes 
subalternes dans 1984 de Georges Orwell. 
 
Le triptyque Soylent Gott est emblématique de tous ces aspects. Au centre, une 
tête de loup, chef de meute aux cils inspirés de ceux d’Orange Mécanique, 
décoré de la croix de fer allemande, jouxte une croix sur laquelle est clouée 
une forme animale. Ailleurs,  une potence surmontée du nom de Fantômas et 
de la phrase Eis in der Stinkfratze (littéralement « glace dans la gueule puante »), 
les mots Drusilla de Large, Alex de Large, Ezardoz, la triple répétition de 
cercles et de X évoquant le triple K du Ku Klux Klan...  
Le titre de l’œuvre est celui d’un film réalisé en 1973 par Richard Fleischer, 
avec Charlton Heston qui - ce n’est pas innocent dans le choix de Meese -  
deviendra par la suite le président du plus grand lobby américain de ventes 
d’armes aux particuliers, la National Riffle Association, et le porte-parole 
d’une Amérique blanche et fière de l’être. Traduit en français par Soleil Vert, 
l’action de Soylent Green se déroule en 2022, dans un contexte de désastre 
écologique, économique et social, et décrit la situation monopolistique d’un 
conglomérat, unique pourvoyeur de l’humanité en nourriture sous la forme 
de pastilles nutritives appelées Soleil, fabriquées à l’insu de tous à partir du 
recyclage de cadavres humains sous forme de farines animales. L’œuvre utilise 
divers symboles de puissance et croise l’ultra-violence de l’adolescent de 
Orange Mécanique, le mensonge d’Etat dans Soleil Vert, avec une terminologie 
lexicale propre à l’artiste. L’oeuvre constitue en définitive une réflexion sur la 
nature humaine, le pouvoir exclusif, le conflit du bien et du mal et les 
fondamentalismes politiques et religieux. A l’instar d’Anthony Burgess, du 
George Orwell de 1984, du théâtre de Heiner Müller (voir Germania 3) ou de 
Marylin Manson et ses guignolades antéchristiques, Jonathan Meese porte le 
poids historique légué par les différents fascismes et procède à la dissection 
abominable des rouages du pouvoir perverti par la soif inextinguible de 
contrôle omnipotent dont la violence adolescente d’Alex de Large n’est qu’un 
possible rejeton.  
 

 



 

Peter Saul 
Né en 1934 aux Etats-Unis – Vit à New York 
 
Peter Saul est une figure légendaire de la contre-culture américaine incarnant 
la pensée libertaire des années 70. Sa verve pamphlétaire inscrit 
indubitablement son œuvre au sein d’un héritage historique allant de Goya à 
Picasso en passant par Otto Dix et Max Beckmann. Comme dans toutes ses 
œuvres, Peter Saul délivre ici un message social et politique, agrémenté d’un 
humour inspiré des bandes dessinées satyriques.  
Mr Wall Street date de 1971, alors que les Etats-Unis connaissent leur premier 
déficit commercial et que le dollar perd sa suprématie mondiale. Le 
personnage représente Wall Street, haut lieu de la spéculation boursière 
mondiale. A vif, le corps monstrueux est ponctionné de seringues où figurent 
les mots profit, nouvelle économie, pertes, investissement, en slang, l’argot 
américain. Sa nudité obscène, son narcissisme symbolisé par sa posture 
sexuée, le tapis d’or font de Mr Wall Street une figure concentrée de vénalité, 
de démesure et de décadence. On remarquera le caractère intemporel de cette 
peinture, dont le sujet est un grand poncif de l’Histoire. On remarquera aussi 
à quel point certains détails peuvent dévoiler le caractère irrémédiablement 
cyclique des événements, à l’instar de cette expression « nouvelle économie » 
que l’on retrouve 30 ans plus tard, en 2000, comme symbole éphémère d’une 
vague mondiale de spéculation sur des titres boursiers émis par les « start up » 
de la bulle Internet, ou à l’image du contexte de crise pétrolière dans lequel 
est réalisée l’œuvre, pas si éloigné des récentes flambées du prix du baril d’or 
noir. 
Pour Peter Saul, Mr Wall Street donne à voir l’allégorie déviante d’un monde 
où les flux économiques virtuels dépassent de très loin l’économie réelle et 
dont les mécanismes de fonctionnement cristallisent régulièrement les 
passions, soit par le mécontentement social distillé par le double mouvement 
paradoxal des licenciements et de l’accroissement des titres boursiers, soit par 
les solutions proposées (du type taxe Tobin) pour utiliser différemment les 
flux gigantesques générés par l’économie boursière.  
Mr Wall Street est un corps qui n’est plus un corps tant il est perverti, 
dépeignant ainsi une économie ayant perdu sa signification première d’outil 
au service des hommes pour n’être plus qu’une entité narcissique, autonome, 
autosuffisante, antisociale. La critique est donc extrêmement virulente de la 
part de l’artiste mais l’histoire de l’art et des idées nous a depuis bien 
longtemps enseigné qu’il vaut mieux souvent hurler plutôt que de se 
contenter d’un simple chuchotement. 



Amelie von Wulffen 
Née en 1966 en Allemagne – Vit à Berlin 
  
Amelie von Wulffen est née en plein miracle économique allemand. Elle a 
grandi pendant les « années de plomb », marquées par les Jeux Olympiques de 
Munich de 1972, la Fraction Armée Rouge (RAF), le cinéma de Fassbinder…  
 
Très active dans le milieu intellectuel de gauche, elle ne produit pour ainsi 
dire pas d’œuvre pendant plusieurs années. Elle publie des articles et tourne 
quelques films. C’est probablement ce type de travail qui a amené l’artiste à 
ses grands collages. L’inclusion de plusieurs photographies ou de 
reproductions qui caractérise ses travaux sur papier constitue une technique 
picturale quasi cinématographique. Ce procédé lui permet de créer un espace 
pictural qui à première vue semble réel, alors qu’il réunit souvent des images à 
priori sans lien entre elles, comme un salon bourgeois et une piscine avec des 
baigneurs prêts à plonger. L’élément unificateur est la peinture qu’Amelie von 
Wulffen travaille dans la tradition expressionniste, avec de larges coups de 
pinceau qui libèrent l’oeuvre de la précision de l’image photographique.  
Ici, l’artiste est présente, le visage comme badigeonné de cirage, à peine 
reconnaissable, à travers un double autoportrait associé à des reproductions 
de verreries anciennes. Autour de la partie centrale, très dense en couleurs, un 
cadre, très peu coloré, évoque le faux marbre. Dans chaque coin figure une 
reproduction en noir et blanc d’autoportraits de Vincent Van Gogh.  
S’il s’agit peut-être dans cette œuvre d’établir une référence avec l’artiste 
maudit par excellence - socialement rejeté - une autre interprétation se 
propose, par association d’idées. En effet, les activités artistiques et politiques 
d’Amelie von Wulffen entrent étonnamment en résonance avec les portraits 
de van Gogh et, plus précisément, avec le cinéaste Theo van Gogh, arrière 
petit-neveu du peintre, égorgé en pleine rue en novembre 2004 par un 
intégriste musulman après la diffusion de son film Submission, dénonçant les 
discriminations et les violences imposées aux femmes dans les sociétés 
islamistes intégristes.  
Amelie von Wulffen, lorsqu’elle réalise cette oeuvre utilisant les portraits de 
Vincent van Gogh en 2005, et en raison de son propre engagement politique 
personnel, ne peut pas ne pas avoir à l’esprit le meurtre commis quelques 
semaines auparavant. Rien ne permet de le démontrer, mais le contexte, la 
noirceur de l’œuvre, le double autoportrait partiellement effacé par un 
« voile » de peinture, peuvent laisser supposer qu’une telle hypothèse ne soit 
pas dénuée de sens. 

 

 



Dans un pays paisible, considéré 
comme le « royaume de la tolérance », 
l’assassinat de Theo van Gogh par un 
islamiste radical, le 2 novembre 2004, 
a provoqué de fortes tensions 
intercommunautaires. Toutefois, en se 
cantonnant au rejet ou à la défense de 
l’islam aux Pays-Bas, le débat qui s’est 
engagé prend le risque de présenter 
les immigrés comme des facteurs de 
troubles et d’insécurité et non comme 
les victimes d’un système social 
injuste. Le réalisateur Theo van Gogh 
avait reçu des menaces de mort après 
la diffusion de son court métrage 
Submission dénonçant les discrimina-
tions et les violences imposées aux 
femmes dans les sociétés islamistes. 
Son assassinat en pleine rue par un 
islamiste radical néerlando-marocain, 
a provoqué de fortes tensions inter-
communautaires et des montées 
d’actes antimusulmans. […] Dès les 
premiers attentats contre une 
douzaine de mosquées et d’écoles 
coraniques (de même que contre des 
églises chrétiennes), le ministre-
président, Jan Peter Balkenende, s’est 
rendu sur place pour exprimer sa 
solidarité avec la communauté 
musulmane. […] Les chercheurs de la 
fondation Anne Frank ont révélé  
que, depuis le meurtre de Theo van 
Gogh, on avait dénombré 174 
incidents à caractère raciste, dont plus 
de 60 % avaient visé la communauté 
musulmane. […] 
Avant d’être assassiné, le 6 mai 2002, 
par un Néerlandais « de souche », 
l’homosexuel militant Pim Fortuyn 
avait acquis une grande notoriété en 
dénonçant la « menace d’islamisation » 
de la société. […] Le meurtre de Theo 

van Gogh, survenant après celui de 
Pim Fortuyn, et après les attentats de 
New York et de Madrid, a relancé la 
discussion avec virulence. D’autant 
que, depuis le 2 novembre 2004, la 
députée Ayaan Hirsi Ali, d’origine 
somalienne et coauteur de Submission, 
a été menacée de mort et a dû passer 
soixante-quinze jours dans la 
clandestinité, sous haute protection. 
Très tôt, les autorités ont élargi aux 
non-Néerlandais les droits (certes 
insuffisants) juridiques, sociaux et 
politiques. Les immigrés résidant sans 
discontinuité depuis cinq ans aux 
Pays-Bas sont électeurs et éligibles 
aux élections municipales. Plus de 200 
personnes d’origine musulmane 
siègent à l’heure actuelle dans un 
conseil municipal, et les étrangers 
naturalisés ont tous les droits attachés 
à la citoyenneté. La politique d’inté-
gration mise en place à partir de 1983 
va contribuer à une plus grande 
visibilité de la communauté musul-
mane ainsi qu’à la reconnaissance de 
l’islam. […] Durant les années de 
forte immigration, la plupart des 
Néerlandais ont accueilli ces nou-
veaux venus de manière plutôt 
favorable, du moins en apparence. Le 
rapport 2004 du Bureau du plan social 
et culturel (SCP) nous apprend pour-
tant qu’une partie des Néerlandais 
s’inquiète de l’arrivée de ces 
gastarbeiders (travailleurs invités), de 
plus en plus appelés « allochtones », 
qui viennent les concurrencer sur le 
marché du travail, notamment dans 
les secteurs réclamant peu de 
qualification. En période de récession 
économique, l’inquiétude fait souvent 
place au rejet. Mais, sur la place 

 



publique, on n’en parle pas. Racisme 
et intolérance sont tabous aux Pays-
Bas. […] 
En 1998 entre en vigueur la loi 
relative à l’intégration qui oblige tout 
« nouveau venu » à s’inscrire à une 
« étude d’intégration » à l’issue de laquelle 
sera décidé s’il doit suivre un 
programme comprenant des cours de 
néerlandais, d’orientation sur la 
société néerlandaise, ainsi que des 
cours d’orientation professionnelle. 
Par ailleurs, les pouvoirs publics […] 
ont désormais mis en place une 
formation d’imams en néerlandais. 
En janvier 2000, M. Paul Scheffer, 
l’un des intellectuels phares de la 
social-démocratie, s’inquiète de la 
« surreprésentation » de la deuxième 
génération dans les statistiques du 
chômage et de la délinquance. […] La 
fameuse tradition de tolérance 
masque, selon lui, beaucoup d’indiffé-
rence et de condescendance : « Nous 
vivons les uns à côté des autres, sans nous 
rencontrer : chacun a son propre café, sa 
propre école, ses propres idoles, sa propre 
musique, sa propre foi, son propre boucher, et 
bientôt sa propre rue ou son propre 
quartier. »  
Le meurtre de Theo Van Gogh a 
confronté l’ensemble de la société au 
terrorisme dit « islamique », phéno-
mène qu’elle croyait réservé à 
l’étranger. […] Toutefois, et même si 
elle fait remarquer qu’« un faible 
potentiel d’extrémisme religieux peut, dans 
certaines circonstances, être suffisant pour 
provoquer un sérieux dérèglement de la 
société », la publication du SCP 
consacrée à la religiosité des Turcs et 
des Marocains vivant aux Pays-Bas 
conclut que leur enthousiasme pour   

l’ « exclusion religieuse » est assez 
faible et que l’islam est de plus en plus 
vécu de façon individuelle. 
On est loin d’une prétendue « menace 
islamique ». Pourtant, depuis le 11 
septembre, on somme les musulmans 
de se prononcer sur le terrorisme 
d’Al-Qaida et de le condamner avec 
plus de vigueur que les non-
musulmans. Le débat actuel semble 
négliger une donnée essentielle : en 
dépit de récentes et nettes 
améliorations, […] seulement la 
moitié des « allochtones » non 
occidentaux ont un travail. Ils 
demeurent surreprésentés dans les 
métiers peu qualifiés et mal payés. 
[…] Le sociologue Frank van 
Tubergen vient de montrer que les 
employeurs préfèrent embaucher du 
« personnel blanc et chrétien ». Cette 
discrimination à l’embauche explique 
en partie pourquoi le taux de chômage 
chez les « allochtones » est cinq fois 
plus élevé que chez les autochtones. 
Dans un essai très critique sur le 
climat actuel, l’historien Geert 
Mak met en garde ses concitoyens 
contre la propagande simplificatrice 
des « marchands de la peur » et la 
tentation du néopopulisme nationa-
liste. Il leur enjoint de renouer avec 
leur tradition du dialogue et de la 
concertation, et de ne pas se laisser 
entraîner dans un affrontement entre 
cultures et religions. 
 
 

Marie-Claire Cécilia 
Université Charles-de-Gaulle – Lille. 

 
 

 



 

Paul Graham 
Né en 1956 en Grande-Bretagne – Vit à New York 
 
Membre d’un mouvement regroupant un certain nombre de photographes 
anglais comme Martin Parr, Paul Seawright ou Anna Fox, Paul Graham fait le 
choix, dans les années 80, d’une photographie axée sur la critique sociale de la  
politique de réformes mise en œuvre par Margaret Thatcher.  
En 2003 et 2004, Paul Graham réalise une série d’expositions - réunies sous le 
titre générique American Night - en Espagne,  Allemagne, Belgique, Grande-
Bretagne et dans plusieurs villes des Etats-Unis. Revers annoncé d’un 
hypothétique et probablement chimérique « rêve Américain », cette « Nuit 
Américaine », conçue à partir de trois grandes séries photographiques, traite 
de la perception des Noirs dans le paysage américain contemporain, distillant 
par la même occasion une interrogation d’ordre social puissamment inscrite 
dans l’Histoire des Etats-Unis, de l’esclavage à la discrimination positive, en 
passant par les différents mouvement d’émancipation, violents ou pacifiques, 
et par les diverses vagues d’émeutes qu’a pu connaître l’Amérique depuis la 
fin du 19ème siècle.  
Par une photographie directe, parfois proche du genre documentaire, et par 
l’irruption systématique de techniques annexes empruntées à, la photographie 
plasticienne, au cadrage ou à l’étalonnage chromatique du cinéma, Paul 
Graham cherche en permanence à provoquer l’intrusion du politique dans 
des images qui semblent en être totalement dépourvues. 
 
« American Night » associe trois types d’images, formellement très éloignées, 
mais dont les thèmes se recoupent très intelligemment.  
Une première série montre des Noirs, photographiés en plan serré, dans un 
contexte urbain. Les images, sombres et très contrastées, baignée d’une faible 
lumière dorée de soleil couchant, délivrent le constat miséreux d’une classe 
sociale délabrée, patchwork de pauvreté, de déshérence et d’exclusion, sur un 
mode emprunté au cinéma. 
La seconde série, en totale rupture avec la précédente, est une suite d’images 
parfaites, aux teintes criardes, proposant une collection de vues de quartiers 
résidentiels huppés, avec pavillons aux architectures ostentatoires,  pelouses 
rasées de près et voitures rutilantes, sur fond de ciel bleu acier. La rupture 
formelle est ici proportionnelle à la rupture de classe, les couleurs 
éblouissantes des pavillons symbolisant la parfaite réussite de l’american way of 
life. 
Enfin, une troisième série, dont est issue la photographie Man with no shirt 
walking, est une succession d’image très pâles, comme surexposées à 



l’extrême, sur lesquelles le spectateur distingue, après un lapse de temps 
nécessaire à la mise au point visuelle, une figure humaine errant dans un 
quartier sans consistance ou attendant le long d’un trottoir longeant des 
habitations sans âme ou de vastes terrains vagues en désolation.  
Cette blancheur laiteuse est une manière virtuose de mettre à vif les blessures 
sociales, culturelles et économiques de ces zones sans identité. Le 
blanchiment artificiel de la photographie en dit long sur le blanchiment social 
forcené de ces populations tentant vainement d’effacer leurs origines pour 
échapper à la marginalisation. Le blanchiment en dit long, aussi, sur le 
nivellement forcené d’une société sur un modèle unique. « Le blanc, déclare 
Paul Graham, est un moyen de traduire une fracture aux Etats-Unis, le fait 
que tous ces Noirs sont exclus du pays, écartés de leur paysage, effacés. On 
finit par ne plus les voir, on a perdu le désir de les associer au rêve 
américain ». Perdus dans un paysage devenu insipide, au sein duquel même 
les détritus et les enseignes de fast-food finissent par se noyer dans une 
banalité tragique, les personnages esseulés de Paul Graham sont les fantômes 
d’un monde moribond. Ces photographies émergent, léthargiques, comme 
perçues par un spectateur aveugle ou ne voulant plus voir. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



« L’interprétation politique des con- 
flits sociaux extrêmes accompagnés de 
violences, de délits et d’actes crimi- 
nels, consiste souvent à expliquer, 
voire justifier ou défendre, les 
montées de violence par des argu-
ments les présentant comme des 
gestes de protestation contre le 
« système ». Le modèle de cette straté-
gie d’interprétation a pris forme dans 
les années 60. Ainsi, la réaction 
populaire aux émeutes qui ont ravagé 
des centaines de quartiers noirs (à 
commencer par Watts et Detroit) à la 
fin des années 60 a été d’une grande 
importance politique. La tendance 
dominante, chez les radicaux blancs, 
était de considérer ces émeutes 
comme un simple prolongement du 
mouvement pour les droits civils, non 
comme un phénomène distinct. Les 
Noirs avaient essayé les manifesta-
tions pacifiques sous Martin Luther 
King, disait-on, mais le changement 
avait été trop lent à venir. La frustra-
tion s’accumulant, les Noirs se 
tournèrent vers des leaders plus radi- 
caux, comme Malcom X et Stockely 
Carmichael. Et ils commencèrent à 
exprimer leurs protestations par des 
moyens plus violents : des émeutes. 
Ainsi, les émeutes de Watts, selon un 
activiste des droits civils, consti-
tuaient une réponse « au chômage et à 
l’impuissance qui envahissent les 
ghettos ». 
L’ennui, c’est que cette interprétation 
n’a aucun fondement empirique. Au 
moment des émeutes de Detroit, par 
exemple, l’industrie automobile était 
en plein essor et le chômage chez les 
Noirs de la ville n’était que de 3,4%. 
Le revenu moyen d’une famille noire 

n’était que de 6% inférieur à celui des 
blancs et le taux de propriété résiden-
tielle chez les Noirs était le plus élevé 
du pays. » 
 

Joseph Heath et Andrew Potter 
Révolte consommée, le mythe de la contre-culture, 

Editions Naïve, 2005, page 175. 
 
Les émeutes de Watts, en août 1965, 
ont duré 5 jours ; elles ont impliqué 
près de 50000 personnes, dont 16000 
gardes nationaux, et ont fait 34 morts 
et 1000 blessés. Lors des émeutes de 
Detroit, en juillet 1967, 43 personnes 
ont été tuées. Le FBI et les autorités 
locales ont expliqué les « désordres » 
en mettant en cause des « agitateurs » 
venus de l’extérieur. Pour discréditer 
le mouvement noir, on le prétendit 
infiltré par des communistes. Des 
pancartes installées le long des routes 
du Sud proclamaient même que 
Martin Luther King serait passé par 
un camp d’entraînement révolution-
naire. Avec Malcom X, on préfère 
invoquer les influences pernicieuses 
de l’islam tiers-mondiste. Le Président 
Johnson lui-même impute d’abord les 
soulèvements urbains à quelques 
« fauteurs de troubles noirs » avant de 
comprendre le caractère spontané et 
populaire de l’explosion. En 2005, de 
nombreux décideurs américains 
continuent d’associer spontanément 
agitation sociale, « subversion » et 
ennemi « extérieur ». Il y a quelques 
semaines encore, la chaîne Fox News 
parlait d’une « insurrection musul-
mane en France » qui avait gagné en 
« férocité » en raison du refus du 
gouvernement français de « faire appel 
à l’armée ». 

 



 
 
 
 
 
 
Les récentes émeutes en banlieue ont 
attiré à nouveau l’attention sur ces 
quelques 700 ZUS (zones urbaines 
sensibles) et leurs 4,5 millions 
d’habitants. Elles ont assez dit la 
déshérence de ces lieux qui ne sont 
pas encore (toujours pas) des villes ; 
elles les ont dénoncé comme ghettos ; 
elles ont soulevé, encore une fois, la 
question de la responsabilité des 
architectes et des urbanistes. […] 
Pendant ces vingt « années-béton » 
[1953 – 1973], 300 cités ont vu le jour. 
On les imagine alors « radieuses », à la 
Le Corbusier ; efficaces « machines à 
habiter », appliquant les principes de 
la Charte d’Athènes, élaborée en 1933 
lors du Congrès international 
d’architecture moderne. Cinquante 
ans après, la réalité est tout autre. 
Fondateur du mouvement Banlieues 
89, l’architecte Roland Castro 
dénonce ce programme corbuséen 
comme « une forme d’idéalité 
absurde, une perversion de l’idéal 
démocratique. On a perdu la ville en 
chemin ». « Je ne comprends toujours 
pas comment on a pu faire de telles 
enclaves, souligne Paul Chemetov, 
architecte qui a participé à de 
nombreuses rénovations.  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
De véritables grumeaux urbains 
insolubles dans la soupe de la ville ! » 
[…] Jusque-là lieux de mixité sociale 
(les cadres représentaient 34% de la 
population de Sarcelles en 1962), les 
grands ensembles deviennent des 
ghettos pour pauvres et immigrés. 
Séparant les espaces de travail, de 
loisir et d’habitat, le principe du 
zoning montre ses cruelles limites. 
« Ce n’est pas le décor qui a produit la 
misère, mais la misère qui a trouvé 
son décor », clame Roland Castro. Il y 
a des lieux où l’on est stocké, entre soi 
et non ensemble ; en réserve. Plus 
c’est moche, moins on vote. Recréer 
des espaces publics aide à lutter 
contre ce sentiment. Le lien est le 
lieu. » 
 

« Réinventer les formes de la cité », 
Emmanuelle Lequeux,  

Beaux-Arts Magazine 260,  
février 2006. 

 

 



 

Paolo Grassino 
Né en 1967 en Italie – Vit et travaille à Turin. 

 
Paolo Grassino multiplie les incursions dans les différents genres artistiques, 
menant de front une création sculpturale, photographique et filmique. Les 
sujets de ses œuvres explorent de manière récurrente les questions du 
politique, du social, et de la frontière entre humanité et animalité.  
Ainsi, dans une vidéo intitulée Mes voisins, il filme des immigrés de la banlieue 
turinoise vendant les briques de leur maison délabrée, posant ainsi les bases 
d’une réflexion surpassant la simple question du social pour s’attacher à celle 
d’une lutte pour la survie, apparemment anachronique dans une société 
industrialisée et économiquement riche. 
 
Comme toutes les œuvres plastiques de l’artiste, Analgesia 900 est réalisée 
dans un matériau formant une peau, conçue à partir d’une mousse de 
polystyrène utilisée dans l’industrie pour la fabrication d’éponges synthétiques 
ou de tapis de bain. Paolo Grassino découpe cette matière, la tisse, la colle, 
dans un travail minutieux comparable à celui du couturier. 
Indéniablement, le premier contact du spectateur avec Analgesia 900 ne peut 
laisser indifférent. Des chiens noirs, sans oreilles ni bouche, occupent la 
carcasse brûlée et froissée d’un fourgon. Leur posture est très clairement celle 
de la meute organisée, implacable et sauvage. Elle entretient un antagonisme 
évident avec la douceur du matériau utilisé comme avec l’emploi domestique 
qui en est fait habituellement. 
La vision proposée par Paolo Grassino dans cette œuvre se veut de toute 
évidence ambivalente, jouant à la fois sur une construction chargée de 
délivrer une image universelle de la violence et sur de multiples 
interprétations possibles de la scène ainsi composée. Accident, acte criminel, 
simple déchet oublié dans un terrain vague ou dans quelque cimetière 
d’épaves automobiles, le fourgon calciné et broyé devient ici l’articulation de 
plusieurs significations possibles qui emmènent consécutivement le 
spectateur sur les champs du terrorisme, de l’émeute urbaine, voire dans 
l’espace fictionnel d’une imagerie apocalyptique issue de la littérature 
d’anticipation. Analgesia 900 entretient à ce titre d’étonnants liens avec le 
roman Demain les chiens, écrit par Clifford D. Simak en 1952, narrant en huit 
contes l’histoire de l’espèce humaine, de sa chute à sa disparition, jusqu’à 
l’avènement d’une civilisation de chiens doués d’une intelligence supérieure, 
sur toute la surface de la planète.  



Vision archétypale de la violence contemporaine, du délabrement 
économique et social, l’œuvre de Paolo Grassino porte également en elle le 
germe d’une interrogation politique. Le titre Analgesia 900 entretient de 
manière claire une ambiguïté avec une sphère sémantique propre à l’industrie 
pharmaceutique. Le titre sonne comme le nom d’un médicament analgésique, 
dont la principale caractéristique est d’atténuer ou de supprimer la sensation 
de douleur. Dès lors, Analgesia 900 peut être envisagée comme un manifeste 
dénonçant l’endormissement des masses par la voie des images et par la 
propension des médias à esthétiser l’insoutenable. La force esthétique d’un 
désastre est en effet souvent très forte, surtout lorsqu’elle est relayée à 
outrance par une communication médiatisée : on se souvient tous de l’étrange 
fascination exercée par le visionnage répété à l’infini de la collision des avions 
dans les tours du World Trade Center, de la beauté fatale d’un champignon 
atomique, d’une explosion, d’un raz-de-marée ou de tout autre fait violent 
recontextualisé par le cadrage d’une caméra ou d’un appareil photo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

FRAC Auvergne 
 

Administration 
Rue de la Sellette - 63000 Clermont-Ferrand 
04 73 318 500 – frac.auvergne@wanadoo.fr 

 
 

Espace d’exposition 
Ecuries de Chazerat - 4 rue de l’Oratoire - 63000 Clermont-Ferrand 

04 73 41 27 68 
Ouvert du mardi au samedi de 14h à 18h, le dimanche de 14h à 17h. 

 
Entrée libre 

Visite commentée sur simple demande. 
 

Contact pour les groupes scolaires : 
Eric Provenchère, Chargé des publics - 04 73 318 608 
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