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Je me souviens d’avoir eu des battements de cœur, d’avoir ressenti un plaisir violent en contemplant un mur de 
l’Acropole, un mur tout nu. » 

Gustave Flaubert, Lettre à Georges Sand, 3 avril 1876. 
 
 

Ce qui fait problème, c’est la littéralité (et non la métaphore). C’est mesurer la langue dans ses unités "minimales" de 
sens. Pour moi, le vers d’Éluard "La terre est bleue comme une orange" est épuisable, c’est-à-dire s’annule par son 
surcroît de sens, tandis que, par exemple, "Le mur du fond est un mur de chaux" de Marcelin Pleynet reste et restera, je 
crois, pour son exactitude même et dans son contexte bien sûr, paradoxalement infixable quant au sens, donc porteur 
d’une fiction constante pour chacun. 

Claude Royet-Journoud 



 



1- Vocabulaire : boîte à outils 
 
Carla Arocha procède d’un mixage permanent des genres, empruntant tout autant au design, à 
l’architecture ou à la mode pour réaliser des installations, des peintures et des dessins dont la 
sensibilité s’inscrit dans la lignée d’un héritage trouvant ses sources chez les artistes minimalistes 
américains ou dans le pop art. Ses œuvres opèrent une prise en compte permanente de leur espace de 
présentation, immergeant le spectateur dans de vastes environnements picturaux au sein desquels le 
plexiglas teinté et les matériaux réfléchissants manufacturés côtoient des peintures minutieuses et 
des dessins aux motifs lilliputiens presque invisibles dont le sérialisme formel n’est pas sans évoquer 
les expérimentations musicales d’un Steve Reich et dont la part silencieuse évoque la latence sonore 
d’autres compositeurs comme John Cage ou Morton Feldman. La réussite d’une telle entreprise réside 
dans l’extrême pertinence des choix et des agencements qui, au final, parviennent à produire des 
œuvres d’une grande rigueur formelle, habitées par une délicatesse et une poésie absolument 
étonnantes en regard de la relative froideur formelle des matériaux employés et de leurs 
agencements. 
 
Si, effectivement, le vocabulaire utilisé par Carla Arocha semble procéder par emprunts multiples aux 
syntaxes du constructivisme, du suprématisme, et des courants artistiques qui leurs sont liés, du hard-
edge à l’art optique, citant parfois allusivement certains artistes comme Piet Mondrian ou Barnett 
Newman - voir la peinture Zipper et le grand rideau de plexiglas rouge Zipper Red réalisés en 2000 — il 
ne s’agit pas pour elle de prolonger une réflexion formelle sur ce type d’abstraction mais plutôt 
d’utiliser un vocabulaire et ses extensions décoratives ou ornementales comme un alphabet à part 
entière, comme un langage qui, comme toutes les langues, possède ses tics, ses clichés, ses 
stéréotypes, ses expressions récurrentes. En l’occurrence, une certaine abstraction s’est longtemps 
débattue avec un vocabulaire primitif constitué de points, de cercles, de lignes, de grilles et de 
géométrie et c’est cette syntaxe des origines, mue par la volonté de désincarner les images, qui 
constitue indubitablement la boîte à outils de Carla Arocha.  
 
Comme n’importe quelle boîte à outils, celle de Carla Arocha n’est pas une fin en soi et contient les 
leviers et ustensiles nécessaires pour découper, assembler, agglomérer et faire correspondre 
quelques bouts de réalité. 
 
 



2- Le regard diagnostique : indices 
 
 

aridité 
récurrence du vide 
quasi invisibilité des motifs 
lisse des matériaux 
valeurs chromatiques faiblement contrastées 

 
opèrent une neutralisation visuelle des œuvres. 
 
 

miroirs 
plexiglas semi réfléchissant 
aluminium 
rideaux monumentaux suspendus 
 

 
opèrent un trouble spatial, une désertification, un mirage, 
creusent, tranchent, plient et déplient le lieu,  
reconstruisent l’espace à partir de surfaces  
démultiplient le lieu et le trouent simultanément. 
 
 
La neutralisation visuelle des œuvres, la désertification de l’espace et sa transformation, sont les 
indices  
 

d’un découpage chirurgical des espaces 
d’un pliage du lieu  
d’un pliage du sens, de la signification 

 
 
Puis 

Space : espace, vide, interstice, moitié du couple espace-temps 
Veil : voile, semi transparence, occultation, prise au vent 
Hem : rebord, ourlet, pli selon pli, le même sur le même 
Pool : piscine, béance miroitante, billard avec trous 
Screen : écran, projection depuis, projection sur 
Tremor : tremblé, vibration, amplitude réduite 
Hover : survol, point de vue, espace inversé  
Glow : lueur vibratile, tonalité faible 
 

sont quelques titres d’œuvres de Carla Arocha. Ces titres importent et donnent un indice 
supplémentaire quant à la manière dont les outils sont employés.  
 
 
 
 
 



3- le regard diagnostique II : espace 
 

 
Le narrateur anglais E. M. Forster, dans son récit de science-fiction post-
historique La machine s’arrête, plaçait dès 1928 cette phrase dans la bouche 
de l’un de ses personnages : « Tu sais que nous avons perdu le sentiment de 
l’espace. Nous disons « l’espace est effacé », et pourtant nous n’avons pas 
effacé l’espace, mais le sentiment que nous en avions. » 

Peter Sloterdijk, Ecumes — Sphères III, 2003, pp.444-445, Maren Sell Editeurs 
 
 
Pool (« piscine »), réalisée en 2002, consiste en un feuilletage de deux plaques de plexiglas, l’une 
transparente, l’autre réfléchissante, entre lesquelles sont insérés des autocollants rectangulaires 
blancs. Posée à plat sur le sol et reflétant son environnement, Pool devient une « piscine », une béance 
miroitante, un attracteur absorbant son environnement proche. 
 
Hem (« ourlet »), conçu en 2006 pour la précédente exposition de l’artiste à la Kunsthalle de Bern, est 
un rideau monumental constitué d’un assemblage de plusieurs centaines de chevrons en plexiglas, 
certains étant totalement réfléchissants, d’autres semi réfléchissants, d’autres encore absolument 
opaques. Les chevrons, reliés par des rivets d’aluminium, laissent filtrer une partie de l’espace 
masqué par le rideau. Le spectateur est ici confronté à une expérience du regard à dimensions 
multiples et voit partiellement ce qui se trouve derrière le rideau en même temps que son propre reflet 
désagrégé par les propriétés réflexives non homogènes des chevrons, et l’espace situé derrière lui, 
également déconstruit par la fragmentation du reflet. Le rideau est un écran partiel qui ourle l’espace 
en même temps qu’il le voile, le replie légèrement sur lui-même. Face au rideau, le spectateur est à la 
fois présent et absent, l’espace est à la fois cohérent et brisé.  
Ce principe entretient l’analogie avec le domaine scientifique (Carla Arocha est biologiste de formation) 
et, plus particulièrement, avec la mécanique quantique, qui étudie les phénomènes atomiques et 
subatomiques. En mécanique quantique, on ne peut pas connaître simultanément la position et la 
vitesse d’une particule à un instant donné et l’on ne raisonne que par probabilités. Cette théorie, à 
l’origine de la mise au point de la bombe atomique, est aussi liée à la fameuse expérience du 
Professeur Schrödinger : un chat enfermé dans une boîte contenant une fiole de liquide radioactif 
mortel n’est ni mort, ni vivant tant que personne n’ouvre la boîte pour savoir si le chat a renversé la 
fiole. D’un point de vue quantique, le chat est à la fois vivant et mort et, finalement, c’est la curiosité du 
laborantin ouvrant la boîte qui tuera éventuellement le chat, d’un point de vue probabiliste. Face au 
rideau de Carla Arocha, il en est — symboliquement — de même. Le rideau, par le trouble spatial qu’il 
génère, transforme symboliquement l’espace réel en espace quantique, habité par le jeu des possibles 
et des probabilités. 
 
Les dessins de Carla Arocha sont souvent construits par d’infimes architectures de points éparses, 
disposés de manière apparemment aléatoire, en grappes écumeuses, en groupuscules grégaires, en 
complexes cellulaires instables. En physique, une masse est représentée par un point. Avec la théorie 
de la relativité générale, on considère que ce point courbe l’espace-temps. L’énergie devient alors la 
valeur fondamentale - c’est le fameux E = mc2. Le point, tel qu’il est utilisé par Carla Arocha possède 
une fonction similaire à celle du miroir ou du plexiglas semi réfléchissant : appuyer, enfoncer, courber, 
trouer l’espace. 
 
 



4- Chris Farley est mort 
 
 
Chris Farley est un acteur retrouvé mort en 1997 d’une overdose de speedball, un mélange de cocaïne 
et d’héroïne, dans son appartement. Il vivait au 60ème étage du John Hancock Center, l’un des trois 
gratte-ciels les plus élevés de Chicago, fusée monolithique noire aux façades réfléchissantes bardées 
de structures tubulaires en X, croix prémonitoires.  
 
Chris Farley animait le célèbre Saturday Night Live, un show à sketches comiques de 90mn diffusé 
depuis 1975 et avait joué dans quelques comédies — Tommy Boy, Wayne’s World, Beverly Hills Ninja (!!) 
— pas forcément toutes mémorables mais il était, incontestablement, une star. 
 
Mort à 33 ans dans des conditions similaires aux décès d’autres stars comme John Belushi, River 
Phoenix, Brent Mydland — clavier du Grateful Dead — ou Jim Morrison, Chris Farley est retrouvé mort 
dans l’entrée de son appartement, dans une posture effroyable, allongé les bras en croix, les pieds 
croisés l’un sur l’autre, la chemise relevée découvrant son torse obèse, tenant à la main une sorte de 
sac à main dont la poignée évoque un chapelet. A ses côtés, des billets de banque éparpillés sur le sol 
et face à lui, un grand miroir fixé au mur, le long d’une armoire sur laquelle est juchée une citrouille 
d’Halloween. Des photographies prises sur « le vif » et diffusées sur Internet montrent la scène 
pitoyable de ce logement sans qualité, avec au sol le corps inerte au visage tuméfié, la bouche emplie 
d’une écume blanchâtre, la joue barrée d’un épais filet de sang séché. 
 
Au-delà des aspects révulsifs de ces photographies probablement diffusées par un policier peu 
scrupuleux, la scène est étonnante tant elle entretient de nombreuses analogies avec l’iconographie 
religieuse 
 

plissé et structure amidonnée de la chemise d’un Christ de Rogier van der Weyden  
(celui du Kunsthistorisches Museum de Vienne ou du Philadelphie Museum of Art) 

proéminence du ventre d’un Christ d’Hendrick ter Brugghen  
(au Metropolitan Museum of Art de New York) 

cyanose du visage du Christ de Matthias Grünewald  
(retable d’Issenheim au Musée d’Unterlinden de Colmar) 

disgrâce des jambes croisées du Christ de Carlo Crivelli  
(à la Pinacoteca di Brera de Milan) 

prédispositions naturelles liées au prénom, à l’âge et au statut d’icône… 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



5- Chris 
 
Le projet conçu par Carla Arocha pour son exposition au FRAC Auvergne, qui est aussi sa première 
exposition personnelle en France, prend ses sources dans l’interprétation et la modélisation du fait 
divers lié à la mort de Chris Farley.  
 
Si, dans un premier temps, la tentation est grande de procéder par analogies iconographiques 
religieuses en analysant la composition de la scène macabre initiale et en établissant des 
comparaisons avec l’art ancien, il est également tentant, à l’inverse, de prolonger cette scène et toutes 
les coïncidences qu’elle réunit, pour la propulser, par un processus de modélisation, d’épurement, vers 
une forme plus abstraite. Ce faisant, Carla Arocha prolonge d’une certaine manière une histoire de l’art 
intimement liée à celle de la représentation religieuse dont l’une des manifestations les plus abouties 
de la modernité est probablement la série des 14 Stations de la Croix peinte par Barnett Newman entre 
1958 et 1966.  
 
Le fait divers lui-même interfère avec le propos de Carla Arocha. D’une part, il met en scène un 
comédien n’ayant en définitive d’existence que par les deux types d’écrans que sont la télévision et le 
cinéma (l’un diffusant l’image par rayonnement, l’autre la recevant d’un projecteur), deux voiles semi 
opaques, iridescents, ne rendant compte que très partiellement de la réalité. D’autre part, la mort de 
Chris Farley n’est connue qu’une fois l’appartement ouvert : tant que celui-ci demeure fermé, le 
comédien est à la fois mort en tant que corps et vivant en tant qu’icône ou personnage public, 
reproduisant ainsi une situation quantique. Enfin, la mort de Chris Farley, comme toute disparition de 
star, constitue une subite dépression dans l’espace-temps médiatique, une intensité qui disparaît et se 
fait vite oublier, un point de moins sur une surface. 
 
Par ailleurs, la configuration du lieu du drame entre en résonance avec les préoccupations de l’artiste - 
building noir, réfléchissant, constellé de motifs géométriques en X, position du corps face à un miroir 
renversant l’espace — mais également avec le lieu d’exposition du FRAC Auvergne, pour lequel les 
œuvres ont été conçues : un espace voûté du 18ème siècle soutenu par un pilier central en pierre 
volcanique noire duquel partent quatre arcs en plein-cintre découpant un X noir à plus de six mètres de 
hauteur. Dès lors, il s’est agit pour l’artiste de concevoir un dispositif de modélisation permettant tout 
autant de procéder à la mutation du fait divers de départ que de jouer avec l’espace d’exposition. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Souvenir : Christo, lors de l’emballage du Reichstag de Berlin, portait un casque de chantier sur lequel 
figurait un X, en référence, expliqua-t-il à la Présidente du Bundestag, à l’initial de son prénom tel qu’il 
s’écrirait en cyrillique. 



6- Modélisation 
 
 
Une peau de cuir blanc constellée de points colorés disposée en fresques sur les murs voûtés évoque 

la peau virginale du Chris/Christ mort 

un plat de reliure du 9ème siècle représentant le Christ entouré de gemmes argentées et 
rouges conservé par la Pierpont Morgan Library de New York 

le sang séché, l’écume blanchâtre, le sordide devenu motif ornemental comme le Christ 
en souffrance le devient une fois modélisé sur les petites croix dorées portées autour 
du cou des croyants 

la fresque religieuse peinte sur le mur des églises 

le sang et la salive, reliques infimes et précieuses, dont le pouvoir d’émotion est 
indépendant de l’authenticité de leur provenance 

 
Un rideau de centaines de motifs de plexiglas en forme de croix évoque tout ce que peut évoquer un 
rideau de Carla Arocha (voir « 3- le regard diagnostique II : espace »), donne l’anecdote du X cyrillique, 
donne l’espace biffé en même temps que l’espace ajouré. 
 
Une peinture dorée constellée de points dorés, ton sur ton, selon des valeurs chromatiques quasi 
identiques, évoque  

la transfiguration de l’enveloppe corporelle en esprit céleste,  

la reprise du cadre entourant le miroir devant lequel Chris est mort 

le poinçonnage des auréoles dorées de Jésus et de la Vierge peintes par Giotto pour sa 
Vierge à l’enfant sur un trône de l’église San Giorgio alla Costa de Florence 

les valeurs dorées très peu contrastées des auréoles et du fond de la Vierge en 
majestée également peinte par Giotto, conservée à la Galerie des Offices de Florence 

 

Une disposition au sol de douze plaques de plexiglas miroir  

forme un chemin de croix tronqué, donne le nombre d’apôtres 

incorpore le spectateur dans le spectaculaire 

renverse l’espace et donne à voir la dernière perspective vue par Chris 

évoque la méfiance de l’Eglise pour les miroirs, envisagés dès le début de la chrétienté 
comme symboles de péché 

creuse une tranchée dans le sol, une béance, une tombe 

met le ciel dans la terre 

 

Une vidéo qui diffuse un sketch comique de Chris Farley ôte toute transcendance, évacue les analogies, 
affirme que les œuvres de Carla Arocha ne sont pas narratives, illustratives, affirme qu’elles sont des 
abstracts, des modélisations, des entités absolument autonomes. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Expositions pour la fin de l’année 2006 
 

 
Bien fait, mal fait, pas fait 

La Résidence - Dompierre-sur-Besbre 
21 octobre — 13 décembre 2006 

Castaldi — Gafgen — Klasen — Kin Chung — Gelzer, Platino Frize — Degottex — Amilitos  
Nishikawa — Pinaud 

 
 

…cher pays de mon enfance… 
Le Bief — Ambert 

3 novembre — 3 décembre 2006 
Grassino — Maloberti — von Wulffen — Perramant — Graham — Saul 

 
 

Vous êtes ici — publication du catalogue de collection 2000-2006 
Ecuries de Chazerat — Clermont-Ferrand 
Du 17 novembre 2006 au 14 janvier 2007 
Vernissage le 16 novembre 2006 à 19h. 

Bächli — Marcel — Dorner — Kahrs — Tuymans — Jaffe Hysbergue — Nitsche — Barré — De Keyser 
 

 
 

FRAC Auvergne 

Administration 

Rue de la Sellette - 63000 Clermont-Ferrand 
04 73 318 500 — frac.auvergne@wanadoo.fr 

 
Espace d’exposition 

Ecuries de Chazerat - 4 rue de l’Oratoire - 63000 Clermont-Ferrand 
04 73 41 27 68 

Ouvert du mardi au samedi de 14h à 18h, le dimanche de 14h à 17h. 
 

Entrée libre 
Visite commentée sur simple demande. 

 

Contact pour les groupes scolaires : 
Eric Provenchère, Chargé des publics — 04 73 31 86 08 
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