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A Theure ou six musées américains' lui consacrent sa premiére
grande rétrospective depuis trente ans, Richard Tuttle est invité
en 20006, par trois institutions pour sa premiere itinérance en
France. Les trois expositions, organisées au FRAC Auvergne, au
Centre d’Art Contemporain de Kerguéhennec, en Bretagne, et
au FRAC Haute-Normandie?, s’articulent sous la forme de trois
projets autonomes s’enchainant de maniere cohérente et dont la
concrétisation finale sera la publication d’un livre commun.

Le titre de 'exposition, Unfold (« déployer »), utilise ''dée d’un
livre a feuilleter, a découvrir au fil des chapitres, dont la totalité,
méme soumise a de grandes variations internes, suit malgré tout
une idée directrice initiale. Ainsi les trois expositions sont-elles
fondées sur une base d’ceuvres communes a laquelle Richard
Tuttle apportera des modifications d’un lieu a lautre, en enlevant
et en ajoutant certaines ceuvres au gré de la configuration des
espaces d’exposition qui seront mis a sa disposition.

C’est un grand honneur pour ces trois institutions d’accueillir,
pour une durée totale d’une année, les ceuvres de cet artiste
majeur dont le travail a marqué et continue de marquer plusieurs
générations d’artistes.

Que soient ici remerciées toutes les personnes et collectivités qui
rendent possible cette exposition en Auvergne : le Conseil
Régional, le Ministére de la Culture et la DRAC, soutiens du
FRAC Auvergne depuis sa création ; EDF et les Laboratoires

THEA, membres du Club d’Entreprises mécenes du FRAC
Auvergne depuis 1998.

I MoMA de San Francisco, Whitney Museum, Des Moines art Center, Dallas
Museum of Art, MoMA de Chicago, MoMa de Los Angeles.

2 FRAC Auvergne, 12 janvier - 12 mars ; Centre d’Art de Kerguéhennec, 15
avril - 18 juin ; FRAC Haute-Normandie, 21 octobre - 10 décembre 20006.



minimal compact

« Les limites de mon langage sont les limites de mon monde »

Ludwig Wittgenstein, Tractacus logico-philosophicus, 1922.

« Faire une chose qui ne ressemble qu’a elle-méme,
c’est la le probléme, la solution. »

Richard Tuttle, in Richard Tuttle - From 210 collage-drawings,
California Institute of Technology, 1980.

Depuis les années 60, Pceuvre de Richard Tuttle s’inscrit dans un
défi permanent de refonte des catégories conventionnelles que
sont la peinture, la sculpture et le dessin.

Par d’incessantes combinaisons qui révelent a la fois les limites,
Pinfinité des possibles et, finalement, I'inexistence de chacune de
ces catégories, Richard Tuttle s’est progressivement détaché
d’une génération d’artistes post-minimalistes dont les ceuvres,
conceptuelles dans leurs fondements et minimalistes dans leur
esthétique, interrogeaient le statut de Pceuvre d’art et, plus
largement, celut de lart lui-méme.

Alors que les artistes du minimalisme et du post-minimalisme en
appellent a une reconsidération des principes fondamentaux de
I’art sur la base d’une certaine austérité formelle, Richard Tuttle
réalise ses ceuvres a 'aide de matériaux peu orthodoxes, souvent
marqués par une grande fragilité prompte a les inscrire au sein
d’espaces sensibles, habités, émotionnellement chargés, en
permanente vibration poétique.

Il ne s’agit pas de peinture véritablement, ni de sculpture ou de
dessin, mais d’une pratique plurielle, polymorphe, dont les



sources peuvent étre trouvées, si 'on souhaite établir une rapide
généalogie, dans les assemblages de Kurt Schwitters ou les reliefs
de Hans Arp.

Eradiquant toute symbolique, mallarméenne dans ses
fondements et dans sa formidable capacité a mettre en tension
son espace de présentation, son ceuvre constitue une
monumentale entreprise d’élagage et de soustraction dont la
finalité est la construction, sur plus de quarante ans, d’une
poétique de Pobjet et du matériau ou la puissance physique, quasi
mystique parfois, entre en étonnante contradiction avec la taille
généralement tres réduite des ceuvres.

Le spectateur qui entre pour la premiere fois de plain-pied dans
cette ceuvre découvre a coup sur que sa supposée filiation avec
’art minimal n’est que de surface tant elle repose sur une infinie
sensibilité, sur une délicatesse, un effleurement du matériau et
sur une mixité pouvant tout autant en appeler a des formes
archaiques qu’au style rococo, n’hésitant pas a unir romantisme
et esprit zen, utilisant la sublime pauvreté de matériaux
rudimentaires pour «débanaliser» le banal ou ce qui peut
apparaitre comme tel.



abstrait / concret

I’art de Richard Tuttle procede d’une volonté de libération des
notions de ligne, de couleur, de surface et d’espace. Dans son
ceuvre, ligne, couleur, surface et espace ne sont qu’une seule et
méme chose et sont utilisés sous toutes leurs formes, dans toutes
leurs  potentialités  formelles, spatiales, expérimentales,
théoriques, aléatoires, décoratives, émotionnelles...

Pour lui, tout commence avec l'interrogation qui consiste 2
savolr comment deux couleurs se rencontrent, comment une
lighe quitte sa fonction de contour d’une forme pour étre le
sillage d’'un mouvement, comment une ligne sort de la main,
comment deux lignes se croisent ou ne se croisent pas...

Et, pour reprendre une définition donnée par Théo van
Doesburg en 1930, il s’agit bien ici d’un art concret et non d’un
art abstrait car « rien n’est plus concret, plus réel, qu'une ligne,
quune couleur, qu’une surface». Les ceuvres, qui peuvent
paraitre sommaires au premier regard, portent en elles une forte
charge émotionnelle, une fois disposées dans I'espace. Ce dernier
doit étre envisagé comme un cadre a part entiére, comme un
écrin précisément ajusté pour mieux se fondre et s’éclipser
lorsqu’il recoit les ceuvres choisies pour lui.

Par ailleurs, le fait d’utiliser de la peinture ou de ne pas en utiliser
est une question sans fondement pour Richard Tuttle, de méme
quil se refuse a utiliser des matériaux ou des objets pour leurs
qualités picturales naturelles.

Si composer n’est pas la musique, peindre (avec de la peinture)
n’est pas la peinture. Comme DPaffirme trés justement le
compositeur Pascal Dusapin, familiarisé aux collaborations avec



des plasticiens dans ’élaboration de ses opéras, « peindre n’est
pas la peinture. Peindre, c’est traverser.’ »

La est peut-ctre 'un des principaux fondements de lart de
Richard Tuttle. II est bien question, pour lui, de traverser des
espaces fragmentaires, de jouer avec les interstices séparant ses
ceuvres sur le mur, d’exploiter les ombres portées pour les faire
participer a la syntaxe d’un ensemble indivisible, de considérer le
vide du mur blanc entourant les ceuvres comme une respiration,
une circulation, une ponctuation. Il s’agit donc, contre toute
abstraction, d’agencer 'ceuvre dans la réalité tres concrete de son
espace d’accrochage, de donner a une simple ligne la puissance
de feu d’une peinture monumentale, de propulser un fragile
assemblage de carton ondulé a la dimension d’une sculpture
gigantesque de Richard Serra (on pourra d’ailleurs s’attarder sur
certaines similitudes formelles entre les ceuvres de Serra et celles
de la série de sculptures murales en carton Boys, Iet’s Be Bad Boys

de Richard Tuttle).

3 in Causeries sur la musigue, « Entretien avec Pascal Dusapin », Danielle Cohen-
Levinas, Ed. L’Harmattan, 1999, p.245.



haiku

« Etre perplexe est aussi agréable que de savoir »

Dante

Dans une série de cours intitulée La préparation du roman, donnée
au College de France entre 1978 et 1980, Roland Barthes
s'interroge sur la création romanesque et, notamment, sur le
passage de formes littéraires courtes vers des formes longues. Il y
expose les différents types d’écriture et, en particulier, celle du
haiku, forme classique de la poésie japonaise créée au 17
siecle, destinée a noter, sur 17 syllabes (que ne respectent pas
toujours la traduction en francais) et en trois vers, les émotions
et ’émerveillement ressentt face au temps qui passe.

Pelant une poire
De tendres gouttes
Glissent le long du couteau

Le haiku, dans sa brieveté, dans son extréme sobriété, doit
produire un effet affectif fort sur celui qui I’écrit et sur le lecteur
qut le recoit. De la, Roland Barthes, dans ses cours, tente de
comprendre les raisons d’une telle efficacité littéraire sur des
distances linguistiques st réduites et consacre une longue
réflexion a ce type de poésie en tant qu’abri de la nuance et de la
subtilité contre toutes les paroles agressives et les pensées
sommaires.



Son attrait pour le haiku est aussi, essentiellement, lié au fait que
celui-ci corresponde traditionnellement a un amour du réel, a un
assentiment donné au réel.

L’ceuvre de Richard Tuttle, a 'instar du haiku japonais, procede
d’un assentiment donné au réel qui releve, non pas d’une
spiritualité, mais d’une réalité, d’'une littéralité, d’une présence
ineffable du matériau, aussi rudimentaire soit-il. Elle impose le
silence au langage et, davantage, pulvérise tous les métalangages
(Cest-a-dire les langages permettant de définir le langage lui-
meéme, le discours autour du langage - la théorie, en somme).

Il n’y a pas d’interprétation possible ou, lorsquune tentative
d’interprétation est entreprise, elle ne peut, au mieux, que
circonscrire vaguement lceuvre ou, au pire, la dévaluer, en
émietter la substance profonde.

Les ceuvres de Richard Tuttle ne se décrivent pas et procedent
d’une totale réfutation de la notion d’image. Ce sont des ceuvres
qui refusent la verbalisation, qui semblent lancer un défi au
langage en affirmant leur présence essentielle. Ce que montrent
les oeuvres, c’est leur existence propre.

J’at accroché la lune
A différentes branches du pin
En le regardant

Hokushi



ce que les ceuvres de Richard Tuttle ne sont pas

« Je ne vois pas pourquoi les gens attendent d’une ceuvre d’art
qu’elle veuille dire quelque chose, alors qu’ils acceptent
que leur vie a eux ne rime a rien »

David Lynch

Sans atteindre au radicalisme du réalisateur et peintre David
Lynch, i faut bien comprendre ceci: les oeuvres de
Richard Tuttle ne sont pas des images, ne contiennent pas
d’anecdotes, ne racontent aucune histoire, n’ont aucun message a
délivrer, ne sont pas des symboles de quot que ce soit, ne sont ni
belles ni laides.

« Leur fonction n’est pas de représenter mais seulement d’etre »,
comme le précise justement Bernard Brunon, ajoutant qu’elles
« ont quelque chose d’inévitable, d’évident, de par leur simplicité,
leur caractére « naturel » et cela bien qu’elles n’utilisent pas de
formes biomorphiques identifiables. Ne renvoyant a rien d’autre,
elles affirment leur existence propre. [...] Alors que les peintures
de tant d’artistes ont besoin de metres carrés pour crier quelles
sont vides, les [ceuvres] de Tuttle s'imposent, paradoxalement,
par leur discrétion. Cette discrétion, a I'i'mage de Tuttle lui-
meéme, constitue en fait une constante dans son travail. [...] Ces
ceuvres n’attirent pas lattention. Elles ne sont ni belles, ni
élégantes, ni décoratives. Elles sont, simplement mais
absolument. Paraphrasant Clément Rosset, on pourrait dire que
les ceuvres de Tuttle sont des idioties, idiot signifiant d’abord
simple, particulier, unique, non dédoublable, car elles participent
du réel au premier degré. »"

4in “Richard Tuttle, Collage-Drawings”, Artstudio n°23, 1991, pp.122-123.



D’ou la difficulté ressentie lorsque 'on se trouve confronté a
elles pour la premiere fois. Difficulté de lecture, de
compréhension, vaine quéte de reperes et de référents
permettant de tisser le début d’un fil conducteur susceptible de
circonscrire ces ceuvres sur des bases telles que « cela ressemble
a...», cela « me fait penser a... ». Et si telle sculpture en carton
ondulé de la série Boys, Let’s Be Bad Boys peut raviver le souvenir
d’une composition de Piet Mondrian, si telle autre entretient une
analogie formelle avec les photographies de fleurs de Karl
Blossfeldt, st les quelques coups de pinceaux apposés sur telle
autre entretient ’analogie avec Paul Cézanne ou Gérard
Gasiorowski, si tel ou tel élément de la série Blue/Red Alphabet
contient en son centre ce qui peut sembler étre une évocation de
paysage ou de toute autre chose, il s’agit de réflexes de lectures
que nous avons tous et qui consistent a vouloir trouver, dans
toute chose non 1dentifiable, un lien avec ce que nous
connaissons et tenons pour acquis.

Nous sommes ict conviés a la rencontre de ce qui peut sembler
étre une langue étrangere, inédite, ou a la rencontre d’un individu
dont nous ne connaitrions rien. Et si, pour suivre Dante, « étre
perplexe est aussi agréable que de savoir », alors il faut étre un
Don Quichotte éprouvant un monde sans cesse soumis 2
Iétrangeté de la perte de reperes, alors il faut aborder ces ceuvres
avec l'appétence et le plaisir de la découverte et savourer cet
inconnu qui, depuis une quarantaine d’années, continue de se
frayer un univers a part entiere.



la couleur est le ton

C’est selon ces orientations que peuvent étre envisagées les
ceuvres de la série The Color is The Tone, réalisée en 1994. Chaque
peinture constitutive de cet ensemble de douze ceuvres est un
hatku visuel, avec son cadre doré, son fond rosé, sa miniature
collée au centre, son apparente spontanéité, sa répétition
systématique de la grille, si fondamentale dans l’histoire de la
peinture. Un jeu de ruptures est visiblement a ’ceuvre dans cette
série : rupture entre le décoratif du cadre et son contenu, rupture
entre I'idée rigoriste de grille et son report a main levée sur le
papler, rupture entre ce que « devrait» €tre une peinture et ce
qu’en fait Richard Tuttle, rupture enfin entre les catégories que
sont la peinture, le dessin et la forme, car la présence appuyée du
cadre renverse 'ildée méme de planéité pour entrainer ces ceuvres
vers un rapport a 'objet et vers une relation entre cet objet et le
mur qui le supporte.

La couleur est le ton, donne le ton. The Color is The Tone est une
alphabétisation de la couleur, fragile comme une langue peut
I’étre dans ses multiples évolutions et infléchissements au cours
du temps, ornementée par le cadre doré d’une grammaire
surannée, tremblante, hésitante dans sa structure méme,
combattant ses propres codes par ’émancipation spontanée et
presque animale de loralité s’opposant a écrit. C’est ce qui est a
Pceuvre dans cette série: ’émancipation de la ligne et de la
couleur, l'acceptation d’encadrer en doré ce qui releve d’un
archaisme du geste et d’une liberté maximale.

Richard Tuttle utilise la double signification du mot #oze, qui est a
la fois le «ton» coloré et le « ton » musical. Ainsi dévoile-t-il
finalement I'analogie que cette série entretient avec le domaine
de la musique.



La couleur est le ton, donne le ton ; la grille est la structure, a
I'instar des grilles utilisées dans la notation musicale. Cette grille
est tracée a main levée, brisant ainsi le rigorisme mathématique
d’une certaine forme de musique pour affirmer la possibilité
d’une rupture, d’une transgression des codes classiques de
notation et d’exécution semblable aux multiples révolutions
opérées au cours de lhistoire par des compositeurs comme
Anton Webern, Arnold Schoenberg, John Cage ou John
Coltrane et Ornette Coleman dans un autre registre. ..

L’analogie musicale opérée par Richard Tuttle est une maniere
de poser un postulat essentiel pour ses oeuvres. A-t-on en effet
jamais demandé a une partition de «vouloir dire» quelque
chose ? A-t-on jamais écouté la musique pour autre chose que
pour elle-méme ? Ce principe d’autonomie complete du genre
musical vaut pour tous les compositeurs, des plus classiques aux
plus contemporains (qui revendiquent justement l'utilisation du
son pour lu-méme). En affirmant ainsi Pautonomie de la
couleur, de la ligne, de I'ceuvre, en demandant en quelque sorte
au spectateur de voir les ceuvres comme il écouterait une
musique, The Color is The Tone constitue une mise en abime de
toute 'ceuvre de Richard Tuttle. Ceci importe beaucoup car
Richard Tuttle aborde, par cette comparaison, 'un des grands
sujets de discorde qui persiste encore entre le public et les
ceuvres plastiques contemporaines. Si 'on ne demande pas a une
musique qu’elle nous raconte des histoires alors acceptons qu’il
puisse en étre de méme avec une peinture, un dessin, une
sculpture...

Et pour le reste, il en va de méme que pour les «tendres
gouttes » qui « glissent le long du couteau ». Il n’y a rien d’autre a
ajouter, sinon a vouloir croire que le hatku cité précédemment
puisse raconter l’histoire d’une poire que 'on s’appréte a manger,
ce qui en soi est un peu court.



je ne vous dois aucune vérité en peinture

Une étude sur le bruit a révélé que le bruit de la mer généere le
méme nombre de décibels que les nuisances sonores du
périphérique parisien, posant ainsi la question de 'acceptation du
premier type de bruit par les populations en regard de leurs
protestations vis-a-vis du second. Dans la contradiction qu’elle
révele entre la subjectivité et la mesure objective du réel, cette
anecdote donne, sans le vouloir, un éclairage inattendu sur ce qui
sépare l'art des sciences humaines et de la science en général.
L’art, c’est précisément ce qui proteste contre la réduction du
réel au mesurable et au quantifiable. Le vrai de la science n’est
pas le seul vrai du réel, et encore moins celut de l'art.

Partant de 1a, et pour reprendre Germano Celant, « I'art de Tuttle
évite le concept de vérité. Il est impossible de concevoir une
vérité du travail, fixée et rigide ; cette fixité n’est que transitoire.
Tout n’est qu’expérimentation. [...] La chose alors se définit
d’elle-méme et, selon Pesprit du zen, elle est livrée a elle-méme.
[...] Il est impossible de la définir, on ne peut que la vivre. »’

S’il est donc une certitude, c’est que Richard Tuttle, pour
prendre le contre-pied de Cézanne, ne s’oblige a aucune « vérité
en peinture » ni en quoi que ce soit, en tout cas aucune veérité qui
soit réductible a une mesure du monde, a un arpentage du réel.
Pour Merleau-Ponty, «I'étre est ce qui exige de nous création
pour que nous en ayons l'expérience». En ce sens, l'art de
Richard Tuttle est avant tout une expérience de I’étre livrée par la
création. Elle concerne tout autant la relation intime que lartiste
entretient avec ses ceuvres lorsquil les crée, que la relation
qu’entretiennent les spectateurs avec ses ceuvres lorsqu’ils les
voient exposées.

>in Richard Tuttle, Senza Titolo, Bulzoni Ed., Rome, 1974.



« Voir un travail, pour moi, représente une forme d’énergie, que
ce soit moi qui voie le dessin et qui l'exécute, ou bien le
spectateur qui le voie et qui lappréhende; il n’y a aucune
différence. D’une certaine facon, mon dessin integre 'idée du
spectateur. Puisque le dessin est déja la, le spectateur n’a pas
besoin de le dessiner, mais il peut 'appréhender sans le dessiner.
Il y a une grande similarité entre la réalisation physique, concrete,
d’un dessin et son appréhension mentale. Quand j’exécute un
dessin et que le spectateur appréhende, je crois qu’il s’établit
une espece de communication. C’est un aspect passionnant de la
nature humaine. [...] La question reste posée : sommes-nous, oui
ou non, capables d’appréhender qui nous sommes? Sur un
dessin, au moins, on peut dire qu’on I'a appréhendé de facon
immédiate. »°

6 in « Une conversation avec Richard Tuttle », Richard Tuttle, Wire Pieces,
capcMusée d’art contemporain de Bordeaux, 1987, p.17.



Pécriture comme pis-aller

« C’est peut-étre une sorte de chose pré-verbale,
que le verbe a choisi de réprimer ou d’ignorer. »

Richard Tuttle, Stedelijk Museum, Amsterdam, 1979.

« La question est de savoir jusqu’ou il faut pousser le processus
de révélation. Voila une idée, dans le contexte présent, tout a fait
inacceptable a I'esprit occidental — je pense qu’elle serait plus
acceptable a esprit oriental. Et un de mes objectifs, avec ce type
de travail, c’est d’amener lesprit occidental a une expérience
susceptible, je crois, de enrichir, sans provoquer de réaction de
rejet. [...] Je trouve que la force de l'art dépend de son
intégration a un mode de vie. Puisqu’ll y a diverses manieres de
vivre sa vie, on peut avoir différentes formes d’art. Mais si art
est coupé de la facon dont on cherche a vivre sa vie, il se vide, il
s’affaiblit, s’appauvrit. On peut dire que, pour approcher mon
art, 1l faut étre pret a regarder, seul, la vie, toute la vie, en
face. [...] Je persiste a croire que I'art, quel que soit le sens de ce
terme, a un message pour chaque individu, quelle que soit sa
facon d’étre.»’

Sl est donc une certitude, c’est bien que ce texte méme est de
trop face a 'ceuvre de Richard Tuttle, que tous les textes sont de
trop, et qu’il faudrait, pratiquement, les oublier a 'instant méme
ou ils sont lus. Ces mots n’ont donc aucune prise réelle sur cette
ceuvre et ne doivent étre percus qu’en tant qu’amorce, qu’en tant
que pis-aller, abordant comme ils le peuvent une sphere poétique
intimement et définitivement liée a la vie, en utilisant matériaux,

7 in « Une conversation avec Richard Tuttle », Richard Tuttle, Wire Pieces,
capcMusée d’art contemporain de Bordeaux, 1987, p.17.



agencements de formes, de lignes, de couleurs comme une
langue a part entiere, fermée sur elle-méme comme un oeuf.

Voir une ceuvre de Richard Tuttle procede donc dun
désapprentissage forcé de tous les réflexes d’interprétation qui
habitent naturellement son spectateur. Voir une ceuvre de Tuttle
revient alors a accepter d’accéder a une réalité intraitable, au sens
d’une réalité impossible a « traiter », a « décrypter » en d’autres
termes que les siens propres.

Jean-Charles Vergne
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Courtesy Galerie Sperone Westwater — New York.
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